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Bu kitapta yazan hicbir sey gercek degildir.

‘Sizi cesur ve saglikly ve mutln kilan fowc/ ile yasaymn.

Bokonon’un Kitaplari. 1:5



Diinyanin sona erdigi giin
Bana Jonah deyin. Annemle babam 6yle yapt1, ya da ona yakin bir sey. John adint vermisler bana.

Jonah, John degil de eger bir Sam olsaydim bile yine de Jonah olurdum ki, bunun sebebi herkesin
tanidigl o en meshur Jonah gibi baskalarina ugursuzluk getirmem degil, birinin ya da bir seyin beni
belirli zamanlarda belirli yerlerde olmaya zorlamis olmasidir. Hem tuhaf hem de alisageldik tim araclat
ve sebepler tedarik edilmistir. Ve bu plana gore, tayin edilmis tim zamanlarda ve tim yerlerde bu Jonah
hazir bulunmustur.

Dinleyin:
Ben daha geng bir adamken; iki kart 6nce, 250.000 sigara 6nce, 3000 litre icki 6nce...

ok daha geng¢ bir adamken, adina Diinyanin Sona Erdigi Gilin denecek bir kitap icin malzeme
toplamaya baslamistim.

Kitap, gerceklere dayali olacakt1.

Kitap, ilk atom bombasinin Japonya’daki Hirosima’ya atildigr gtin, 6nde gelen Amerikali sahsiyetlerin
neler yaptiginin bir anlatimu olacaktt.

Bir Huristiyan kitabt olacaktt. O zamanlar Hiristiyan’dim.
Simdiyse Bokononcu’yum.

Bokonon’un buruk tatliliktaki yalanlarini bana 6gretecek biri olsaydi, daha o zamandan Bokononcu
olurdum. Fakat Bokononculuk, Karayip Denizi’ndeki San Lorenzo Cumbhuriyeti isimli kiiciik aday
cevreleyen cakil tash plajlarin ve keskin mercan kayaliklarinin 6tesinde hentiz bilinmiyordu.

Biz Bokononcular, insanligin takimlardan olustuguna inaniriz; ne yaptiklarinin farkina varmadan
Tanr’nin Iradesi’ni yerine getiren takimlardan. Bokonon, bu takimlara &arass adint verir ve beni kendi
karassma getiren arag, yani kan-kan, adina Dunyanin Sona Erdigi Gin denecek olan hicbir zaman
bitirmedigim kitap olmustu.

Giizel, giizel, ¢ok giizel

‘Hicbir mantikli sebep olmaksizin hayatinizin bagka birinin hayatiyla karistigini gérecek olursaniz,
diye yazar Bokonon, ‘o kisi sizin karass’inizin bir mensubu olabilir.’

Bokonon’un Kitaplarr’nin baska bir béliimiinde Bokonon bize séyle der: ‘Insanoglu dama tahtasint
yarattl; Tanrt karass’t yarattt” Bununla kastettigi, bir karass’da milli, kurumsal, mesleki, ailevi ve sinifsal
stntrlart tantmadigidir.

Bir amip gibi bicimsizdir karass.

‘Blli Uciincii Kalipso’sunda Bokonon bizi kendisiyle beraber su sarkiyt séylemeye davet eder:
Iste size bir ayyas

S1zmis kalmis Central Park’ta,

Ve bir aslan avcist



Karanlik ormanda,

Ve bir Cinli disci,

Ve bir Ingiliz kralice...

Hepsi ne de yarasmis

Dolusmus aynt makineye.

Giizel, glizel, cok giizel; Guzel, giizel, cok gtizel;
Guzel, glizel, cok giizel...

Bir stirt degisik insan

Dolusmus aynt diizenege.

Ahmaklik

Bokonon kisinin karass’inin sinirlarini kesfetmesine ve Yiice Tanri’nin ona yaptirdiklarinin 6ziinin ne
oldugunu aragtirmasina dair hicbir yerde herhangi bir uyarida bulunmaz. Bokonon sadece bu tiir
arayislarin eksik kalmaya mahkam oldugu yoniinde bir gézlemde bulunur.

Bokonon’un Kitaplari’nin kendi yasam Oykusiint anlattigt boliimde Bokonon, kesfetmis gibi, anlamis
gibi yapmanin nasil bir ahmaklik oldugu hakkinda ufak bir hikayeye yer verir:

Bir zamanlar Newport, Rhode Island’daki Episkopal cemaatine mensup bir hanim tanimistim. Kendisi
benden Danua cinsi képegi icin bir kuliibe tasarlamami ve yapmami istemisti. Hanimefendi, Tanrt’yr ve
onun Islerini Yapis Seklini kusursuz anladigini iddia ediyordu. Bir insanin bugiine dek olanlar ya da
bundan sonra olacaklar karsisinda saskinliga diismesine anlam veremiyordu.

Buna karsin, kendisine yapmayt 6nerdigim kuliibenin detaylt bir planini gosterdigimde, “Kusuruma
bakmayin ama ben bunlari hi¢ okuyamam,” dedi.

“Siz en 1yisi bunu Tanrt’ya iletmeleri icin kocaniza ya da rahibinize verin,” dedim “Tanri, bos bir an
buldugunda eminim ki size bu koépek kultubesi ¢izimini sizin bile anlayabileceginiz sekilde
aciklayacaktir.”

Kadin isi vermedi bana. Onu hi¢ unutmayacagim. Tanri’nin yelkenli teknelere binen insanlart motorlu
teknelere binenlerden daha fazla sevdigine inantyordu. Bir solucana bakmaya tahammil edemezdi.
Solucan gordugu anda ¢igligt basardi.

Ahmagin tekiydi ve ben de 6yleydim ve Tanrt’nin Isleri’ni anladigini diisiinen herkes de ahmaktir [diye
yazar Bokonon].

Uzantilarin ufak ufak birbirine dolanmasi

Her seye ragmen, bu kitapta karasssima mensup mumkin oldugunca fazla sayida insana yer vermeyi
amacliyorum ve bu dinyada topluca neler yaptigimiza yonelik tim saglam ipuglarini incelemek
niyetindeyim.

Bu kitabt Bokononculuk risalesine doénustirmek gibi bir gayem yok. Yine de kitapla ilgili olarak



Bokononcu bir uyarida bulunmak isterim. Bokonon’un Kitaplari’nin ilk ctimlest soyledir:
‘Birazdan size anlatacagim gergeklerin hepsi utanmadan séylenmis yalanlardir.’
Benim Bokononcu uyarimsa su sekilde:

Faydali bir dinin yalanlar Uzerine insa edilebilecegini idrak edemeyen bir kimse, bu kitabr da
anlayamaz.

Hadi bakalim.
Simdi gelelim karassima.

IIk atom bombasinin séziim ona ‘Babalarindan’ biri olarak anilan Dr. Felix Hoenikker’in tic
cocugunun karass’ima mensup oldugu kesindir. Dr. Hoenikker’in kendisi de stiphesiz benim karass'imin
tyelerinden biriydi, ancak benim sinooflarim, yani hayatimin uzantilari onun ¢ocuklarininkilerle
karismaya baslamadan 6nce Slmusti.

Doktorun sinook’larinin dokundugu varislerinden ilki, ti¢ ¢ocugunun ve iki oglanin en kiciigi olan
Newton Hoenikker idi. Universitede iiyesi oldugum kardeslik cemiyetinin siireli yayini The Delta
Upsilon Quarterly’den Nobel 6dulli fizikei Felix Hoenikker’in oglu olan Newton Hoenikker’in de tipki
benim gibi cemiyetin Cornell Universitesi subesinden oldugunu 6grendim.

Boylece oturup Newt’a su mektubu yazdim:
Aziz Bay Hoenikker:
Yoksa Sevgili Hoenikker Birader mi demeliyim?

Ben, hayatim serbest yazar olarak kazanan eski bir Cornell Delta Upsilon mensubuyum. Ilk atom
bombastyla ilgili bir kitap i¢in malzeme topluyorum. Kitabin icerigi, 6 Agustos 1945te, yani bombanin
Hirosima’ya atildig1 giin yasanan olaylarla sinirlt tutulacak.

Rahmetli babaniz genel olarak bombanin yaratict amirlerinden biri kabul edildiginden, bombanin
atildigi giin babanizin evinde yasantinin nasil olduguna dair anlatabileceginiz her ayrinti igin size minnet
duyacagim.

Saygideger aileniz hakkinda gereken olctide bilgiye sahip olmadigimi tzuntuyle bildiriyorum ve bu
nedenle kardesleriniz olup olmadigini da bilemiyorum. Eger kardesleriniz varsa, benzer isteklerde
bulunabilmem icin adreslerini almak isterim.

Bomba atildiginda ¢ok kiiciik yasta oldugunuzu biliyorum ki, bana sorarsaniz, bu yarariniza olmus.
Kitabim bombanin teknik yanindan ziyade insani yanini vurgulayan bir ¢alisma olacagindan, o giine dair
hatiralarin, ifademi bagislarsaniz, bir ‘bebegin’ géziinden anlatilmast konuya gercekten son derece uygun
dusecektir.

Yazim tarzi ve bicim konusunu dert edinmeniz gerekmez. Hepsini bana birakin. Yalnizca hikayenizin
ana hatlarint aktarin, yeter.

Elbette ki yayinlanmadan 6nce yazdiklarimin son halini onayiniza sunacagim.

Biraderce muhabbetle...



Bir hazirlik 6grencisinden mektup

Buna Newt’in cevabit:

Mektubunuza cevap vermekte bu kadar geciktigim icin 6ziir dilerim. Uzerinde calistiginiz kitap kulaga
cok ilging geliyor. Fakat bomba atildiginda ben o kadar kiiciktim ki, size pek faydam olacagini
sanmiyorum. Ikisi de yasca biiyiigiim olan erkek ve kiz kardesime sorsaniz daha iyi edersiniz. Ablamin
ismi Bayan Harrison C. Conners ve adresi North Meridian Caddesi, 4918 numara, Indianapolis, Indiana.
Burast artik benim de ev adresim. Tahminimce kendist size yardimct olmaktan memnuniyet duyacaktir.
Agabeyim Frank’in nerede oldugundansa kimsenin haberi yok. Iki yil 6nce babamin cenazesinden hemen
sonra ortadan kayboldu ve o giinden beri kimse ondan haber alamadz. Bir ihtimal 6lmiis dahi olabilir.

Hirosima’ya atom bombasint attiklarinda ben daha alti yasindaydim; bu nedenle o giine dair
hatirladiklarim baska insanlarin hatirlamama yardimct oldugu seylerdir.

New Yorkun Ilium kentinde bulunan evimizde, babamin ofisinin oturma odasina agilan kapisinin
ontindeki halinin {istiinde oynadigimi hatirliyorum. Kapi araliktt ve babami gérebiliyordum. Ustiinde
pijamalart ve bornozu vardt. Puro iciyordu. Iki ucu birbirine baglt bir iple oynuyordu. Babam o giin
laboratuvara gitmemis, tim glini pijamalariyla evde gecirmisti. Ne zaman istese evde kalabilirdi.

Babam, muhtemelen malumunuz oldugu tizere, neredeyse tim mesleki kariyerini Ilium’daki Umum
Dévme Demir ve Dokim Sirketi’nin arastirma laboratuvarinda gecirmisti. Manhattan Projesi, yani
bomba konusu ortaya atildiginda, bu calismada yer almak icin Ilium’dan ayrilmayr reddetti. Nerede
isterse orada ¢alismasina izin vermedikleri middetge projede kesinlikle yer almayacagim soyledi. Bu da
cogunlukla evde calisacagi anlamina geliyordu. Ilium disinda gitmeyi sevdigi tek yer Cape Cod’daki
evimizdi. Orada 6ldi zaten. Bir Noel gecesi. Bunu muhtemelen siz de biliyorsunuzdur.

Her neyse, bombanin atildigr gin Baba’nin ¢alisma odasinin 6ntndeki halinin tstiinde oynuyordum.
Ablam Angela, saatler boyunca ‘burton, burton, burton’ diye motor sesleri cikararak oyuncak
kamyonlarla oynadigimi anlatir. Sanirim bombanin atildig giin de ‘burton, burton, burton” halindeydim
ve Baba da ¢alisma odasinda elindeki iple oynuyordu.

ligingtir, oynadigt ipin nereden geldigini biliyorum. Belki bunu kitabinizin bir yerinde
kullanabilirsiniz. Babam ipi, bir mahkimun kendisine gonderdigi roman miusveddesinden sckmusti.
Romanin konusu 2000 yilinda dinyanin sonunun gelmesiydi ve adt da M.S. 2000 idi. Cilgin bilim
adamlarinin tiim diinyayr yok eden korkung bir bomba yapisini anlatiyordu. Diinyanin sonunun gelecegi
herkes tarafindan ogrenildiginde dev bir grup seks partisi diizenleniyor ve bomba patlamadan on saniye
once de Isa Mesih zat-1 muhterem ortaya ctkiyordu. Yazarin ismi Marvin Sharpe Holderness'ti ve
babama yazdig1 mektupta kardesini 6ldiirmek sugundan hapis yattigint belirtmisti. Misveddeleri babama
gondermesinin sebebi, bombanin icine ne tir patlayicilar konulabilecegi hakkinda bir fikrinin
olmamasiymis. Baba’nin kendisine 6nerilerde bulunabilecegini diisiinmiis.

Altt yastmdayken oturup kitabt okudugumu soyleyecek degilim elbette. Yillarca evde durdu o kitap.
Agabeyim Frank, mistehcen kisimlart nedeniyle onu 6zel esyast ilan etmisti. Odasinda, ‘duvar kasast’
dedigi bir yerde sakliyordu. Aslinda bu kasa filan degil, teneke kapakli eski bir firindi. Frank ve ben
cocukken kitaptaki grup seks kismint bin kere okumusuzdur herhalde. Yillarca sakladik onu ama sonra
ablam Angela buldu. Okudu ve pislikle dolu bir rezillikten baska bir sey olmadigint soyledi. Kitab1 ve
sayfalar1 bir arada tutan ipi yaktt. Ablamiz, Frank ve bana annelik yapardi, ¢inkii annemiz beni
dogururken Slmust.



Babamin kitabi okumadigindan eminim. Omrii boyunca, en azindan cocukluktan sonra bir roman,
hatta kisa 6ykii bile okudugunu sanmam. Ne gelen mektuplar: okurdu, ne gazeteleri, ne de dergileri.
Sanirim bir strd teknik dergi, yayin okumustu ama gercegi soylemek gerekirse, onun bir sey okudugunu
ben hatirlamiyorum.

Dedigim gibi, miisveddeden almak istedigi tek sey ipti. Boyle bir adamdi. Ilgisini az sonra neyin
cekecegini kimse tahmin edemezdi. Bombanin atildig: giin o sey ipti.

Nobel Odiili’nii aldigr giin yaptigi konusmayi okudunuz mu? Tiim konusma su kadardi: ‘Hanimlar ve
Beyler. Su an karsinizda olmamin sebebi, bahar sabahi okula giden sekiz yasindaki ¢ocuk gibi aylaklik
etmekten hicbir zaman vazgecmemis olmamdir. Herhangi bir sey benim durmami ve bakmami ve
meraklanmami ve bazen de 6grenmemi saglayabilir. Ben ¢ok mutlu bir adamim. Tesekkiir ederim.’

Her neyse, babam bir siire ipe bakti ve sonra parmaklari onunla oynamaya baslad:. Ellerinde bir anda
‘kedi besig’ denen figiir belirdi. Baba’nin bunu yapmayt nereden 6grendigini bilmiyorum. Kendi
babasindan belki. Babasi terziydi malumunuz; o yizden ¢ocuklugunda Baba’nin etrafinda bir stri ip ve
makara olmustur herhalde.

O kedi besigini yaptigt an, babamin insanlarin oyun dedigi seye yakin bir isle mesgul oldugunu
gordugim en yakin andi. Bagkalarinin buldugu numaralara, oyunlara ve kurallara hi¢ meyli yoktu.
Eskiden ablam Angela’nin bir albiimt vard: ve icinde Time dergisinden kesilmis, kafasini dagitmak icin
hangi oyunlart oynadigi soruldugunda babamin, ‘Etrafta gercek oyunlar siiriiyle devam edip giderken,
uydurulmus olanlara neden tenezzul edeyim ki?” dedigini anlatan bir kuptir vardu.

Elindeki iple kedi besigi yapinca kendini de sasirtmustt ve belki bu ona cocuklugunu hatirlatmistr.
Sonra ansizin ¢alisma odasindan ¢iktt ve daha 6nce hi¢ yapmadigi bir sey yapti. Benimle oynamaya calistt.
Daha 6nce oynamak bir yana, benimle neredeyse hi¢ konusmamist1 bile.

Yanima diz ¢oktli ve dislerini boydan boya gostererek elindeki ipi géziimiin 6ntinde salladi. ‘Gordin
mu? Gordin mi? Goérdin muir’ diyordu. ‘Kedi besigi. Kedi besigini gordiin mii? Minik kedicik nerede
uyuyormus, gordin mir Miyav. Miyav.’

Cildindeki gozenekler Ay yiizeyindeki kraterler kadar kocaman gorintyordu. Kulaklart ve burur
delikleri kil doluydu. Puro dumani cehennemin agzi gibi kokmasina neden olmustu. O mesafeden
babam, hayatimda gérdiigtim en cirkin seydi. Hala riiyalarima girer.

Sonra sarki sOylemeye basladi. ‘Sallan bakalim kedicik, agacin tepesinde. Riizgar eser, besik sallanur.
Dal kirilir, besik diiser. Duser besik ve kedicik ve her sey.”

Gozyaslarina boguldum. Firladim ve olabildigince hizla kosarak evden kagtan.

Burada mektubuma ara vermem gerekiyor. Saat sabahin ikisi oldu. Oda arkadasim az 6nce uyanip
daktilomun sesinden sikayet etti.

Bocek doviigleri

Newt, ertesi sabah kaldigt yerden devam etmis. S6yle yaziyor:

Ertesi sabah. Sekiz saatlik uykunun ardindan bir papatya kadar taze ve canli halde devam ediyorum.
Biraderlik yurdu simdi gayet 1ssiz. Benden bagka herkes derse gitti. Cok imtiyazli biriyim. Artik derslere
girmek zorunda degilim. Gegen hafta okuldan atildim. Tip fakiiltesi hazirlik okuluna gidiyordum. Beni



atmakta haklilar. Berbat bir doktor olurdum.

Bu mektubu tamamladiktan sonra herhalde sinemaya giderim. Ya da guines ¢ikarsa belki dag
koyaklarinda yiirtiylise giderim. Dag koyaklari glizeldit, degil mi? Bu sene iki kiz el ele tutusup birinden
atladt. Istedikleri 6grenci birligine girememisler. Tri-Delti istiyorlarmus.

Ama artik 6 Agustos 1945’e donelim. Ablam Angela, o gun kedi besigini begenmeyerek ve yaninda
kalip halinin tstiinde sarkt soylemesini dinlemeyerek babamt ¢ok kirdigimi kim bilir kag¢ defa séylemistir.
Belki onu gergekten kirmisimdir ama pek de fazla kirmis olabilecegimi sanmiyorum. Gelmis gegmis er
iyi korunan insanlardan biriydi o. insanlar ona etki edemezdi, ¢inkt insanlarla ilgilenmezdi. Bir
defasinda, olimtinden bir yil kadar 6nce, annemi anlatmasini saglamaya ¢alismistim. Hakkinda hicbir sey
animsamtyordu.

Annemle babamin Nobel Odiilinii almak {izere Isve¢’e yola ¢ikacaklart giiniin sabahindaki kahvaltiyla
ilgili meshur hikayeyi duydunuz mu hi¢? The Saturday Evening Post gazetesinde bile yayinlanmust.
Annem o sabah mikellef bir kahvalti hazirlamis. Sonra masayr toplarken Baba’nin kahve fincanir
yaninda bir ¢eyreklik, bir on sent ve ti¢ peni bulmus. Bahsis birakmus.

Babamu Oylesine korkung sekilde yaralamamin ardindan, yani yaptiysam 6yle bir sey, kosarak bahceye
ctktim. Agabeyim Frank’ koca bir kegisakali calisinin altinda bulana dek nereye gittigimi bilmiyordum.
Frank o zamanlar on iki yasindaydi ve onu orada bulmama sasirmamistim. Sicak giinlerde o calinin
altinda bolca vakit gecirirdi. Kokleri saran serin toprakta kendine tipkt bir kopek gibi ¢ukur agardr. O
calinin altindayken Frank’in yaninda neler olabileceginiyse asla tahmin edemezdiniz. Bir seferinde
miistehcen bir kitap vardi. Baska zaman bir sise ucuz sarap. Bombanin atildigt giinse Frank’in elinde bir
yemek kasigiyla bir kavanoz vardi. Farkli tirlerde bocekleri kasikla alip kavanoza koyuyor ve
dovistiriayordu.

Bocek dovisii o kadar ilgi ¢ekiciydi ki, aglamayr hemen kestim, ihtiyart tamamen unuttum. O giin
Frank’in kavanozda hangi tirleri dovistirdigini hatirlayamiyorum ama daha sonraki bocek
dovuslerimiz aklimda: Yuz kizil karincaya karst bir makaslibocek, ti¢ 6riimcege karst bir kirkayak, kizil
karincalara karst siyah karincalar. Kavanozu sallamazsaniz déviismiiyorlardr. Frank da bunu yapiyordu
zaten; kavanozu salliyor, salliyor, salliyordu.

Bir siire sonra Angela beni buldu. Calinin bir tarafint kaldird: ve ‘Demek buradasin!” dedi. Frank’a ne
yaptigint zannettigini sordu ve o da, ‘Deney yaptyorum, diye cevap verdi, insanlar ne yaptigini
zannettigini sorduklarinda Frank hep 6yle derdi. Her zaman, ‘Deney yapiyorum,” diye cevap verirdi.

Angela o siralarda yirmi iki yasindaydi. On altt yasindan beri, annem oldiginden beri, ben
dogdugumdan beri evin asil reisi o olmustu. Hep ti¢c cocugu oldugundan bahsederdi: ben, Frank ve Baba.
Abartmiyordu da. Soguk kis sabahlarinda Frank’in, Baba’nin ve benim giristeki koridorda tek sira
oldugumuzu, Angela’nin hepimize aynt sekilde muamele ederek bizi giydirdigini, sarip sarmaladigini
hatirliyorum. Tek farkimiz benim anaokuluna, Frank’in ortaokula, Baba’nin ise atom bombasi yapmaya
gitmesiydi. Yine Oyle bir sabah kaloriferin bozuldugunu, borularin dondugunu ve arabanin c¢alismadigim
hatirliyorum. Hepimiz arabaya dolusmustuk ve Angela akii tamamen bosalana kadar marsa basip durdu.
Sonra babam konustu. Ne dedi biliyor musunuz? ‘Kaplumbagalari merak ediyorum.” Angela doniip,
‘Kaplumbagalarla ilgili neyi merak ediyorsun?’ diye sordu. ‘Kafalarini iceri ¢ektiklerinde, dedi babam,
‘omurilikleri bikiluyor mu yoksa biztluyor mu?’

Angela, atom bombasinin ad: anilmayan tesadifi kahramanlarindan biriydi ve bu hikayeyi kimsenin



bildigini sanmiyorum. Belki siz kitabinizda kullanabilirsiniz. O sabahtan sonra Baba kaplumbagalara
Oylesine merak sardi ki, atom bombasi tzerinde calismayt birakti. Sonunda Manhattan Projesi’nin
yetkilileri eve gelip Angela’ya ne yapmalart gerektigini sordu. Angela onlara kaplumbagalarini Baba'dan
almalarint sOyledi. Bunun tzerine bir gece laboratuvarina girdiler ve kaplumbagalarla akvaryumu
caldilar. Baba, kaplumbagalarin yok olmastyla ilgili tek kelime etmedi. Ertesi glin gayet normal sekilde ise
gitti ve oynayacagi, uzerinde diistinecegi bir seyler aramaya baslad: ki, orada oynayacagi ve tzerinde
distinecegi her sey atom bombasiyla ilgiliydi.

Beni calinin altindan ¢ekip cikardiginda Angela, Baba ile aramizda ne yasandigini sordu. Onun ne
kadar ¢irkin oldugunu ve ondan ne kadar nefret ettigimi séyleyip duruyordum. Boylece Angela bana bir
tokat patlattt. ‘Ne curetle baban hakkinda béyle seyler soylersin?’ dedi. ‘O gelmis gecmis en ylice
insanlardan biridir! Bugiin savast kazandi o! Bunu anliyor musun? Savast kazandi!” Bir tokat daha att1.

Beni tokatladigr icin Angela’yr suglamiyorum. Babam onun her seyiydi. Erkek arkadas: filan yoktu.
Hatta hi¢ arkadast yoktu. Tek bir ugrasist vardi. Klarnet ¢alardi.

Ona babamdan ne kadar nefret ettigimi bir kez daha s6yledim; yine tokatlad: ve bunun tizerine Frank
calinin altindan ¢iktt ve Angela’nin karnina bir yumruk indirdi. Ablamin cam ¢ok yandi. Yere distii ve
yuvarlandi. Solugunu toparlayinca aglamaya basladi ve sesinin c¢iktiginca Baba’ya seslendi.

‘Gelmez ki) dedi Frank ve ona bakip kahkahayla giildi. Hakliydi. Baba basint pencereden cikards,
bagira cagira yerde yuvarlanan Angela ile bana ve basimizda dikilerek kahkahalarla giilen Frank’e bakt1.
Bizim ihtiyar basim iceri soktu ve sonrasinda o tantananin sebebini sormad: bile. Insanlar onun
uzmanlik alant degildi.

Bu kadar1 isinizi gorir mi? Kitabiniza bir faydast olur mu? Aslinda sadece bombanin atildigi guni
sorarak elimi kolumu bagladiniz. Diger zamanlarda bomba ve Baba ile ilgili bir siirti giizel hikayecik var.
Mesela babamin Alamogordo’da ilk kez bombay: test ettikleri giinki hikayesini bilir misiniz? Bomba
patladiktan sonra, yani Amerika’nin tek bir bombayla koca bir sehri haritadan silebilecegi kesinlesince,
bir bilim adami Baba’ya dénmiis ve TIste simdi bilim giinahla tanisti] demis. Ve Baba’nin ne cevap
verdigini bilir misiniz? ‘Ginah ne demek?” demis.

“En iyi dileklerimle,

“Newton Hoenikker”

Saygideger Hoenikkerler

Newt, mektubuna su tic hamisi eklemis:

Hamis: Ben mektubu ‘biraderiniz’ diye imzalayarak bitiremiyorum, c¢iinkii notlarim yiiziinden
biraderiniz olmama izin vermiyorlar. Sadece bir ¢omezdim ve simdi bu payeyi bile alacaklar.

Hamise hamis: Ailemizi ‘saygideger’ olarak nitelendirmissiniz ve kitabinizda da bu nitelemeyi
kullanirsaniz hata yapacaginizi disiiniiyorum. Ornegin ben bir cliceyim; boyum bir metre yirmi santim.
Agabeyim Frank ise, kendisinden son haber aldigimizda, savas artig1 ¢ikartma gemileriyle Kiiba’ya calintt
otomobil kacirma sucuyla Florida Polisi, FEBI. ve Hazine Bakanlhigi tarafindan araniyordu.
Anlayacaginiz, se¢meniz gereken sozcigin ‘saygideger’ olmadigindan ziyadesiyle eminim. ‘Sasaalt’
muhtemelen gercege daha yalan olacaktir.



Hamisin hamisine hamis: Yirmi dort saat sonra. Mektubu tekrar okudum ve insanlarin benim hicbir
sey yapmadan Oylece oturdugum, hiiztinli seyler hatirlayip kendime acidigim izlenimine kapilabilecegini
gordiim. Aslinda ¢ok sanslt bir insanim ve bunun bilincindeyim. Muhtesem bir minik kizla evlenmek
tzereyim. Bu dunyada herkese yetecek kadar sevgi var; yeter ki insanlar aramayt bilsin. Ben bunun
kanitiyim.”

Newt1n Zinka ol ay1

Newt bana kiz arkadasinin kim oldugunu soylememisti. Ama mektubunu alistmdan iki hafta kadar
sonra Ulkedeki herkes kizin adinin Zinka oldugunu 6grendi. Sadece Zinka. Anlasilan soyadi yoktu.

Zinka, Ukraynali bir clice, Borzoi Dans Kumpanyast’nin bir danscistydi. Newt her nasilsa, Cornell’e
gitmeden once Indianapoliste kumpanyanin bir gosterisini izlemis. Sonra kumpanya Cornell’de sahne
almis. Oradaki gosterinin bitiminde minik Newt, elinde bir diizine uzun sapll kirmizi gille kulis
ctkisinda bekliyormus.

Minik Zinka Amerika Birlesik Devletleri’nden siyasi siginma talebinde bulununca gazeteler hikayeyi
konu etti ve o da minik Newt ile birlikte ortadan kayboldu.

Minik Zinka bir hafta sonra Rus Buytkelcili’ginde ortaya cikti. Amerikalilarin ¢ok maddiyatct
oldugunu séyledi. Eve donmek istedigini ifade etti.

Newt de ablasinin Indianapolisteki evine sigindi. Basina kisa bir aciklamada bulundu: “Ozel bir
meseleydi. Bir gonil meselesi. Pisman degilim. Yasananlar Zinka ve benim disimda kimseyi
ilgilendirmez.”

Moskova’daki acar bir Amerikalit muhabir, Zinka hakkinda oradaki danscilar arasinda yaptigt arastirma
sonucunda Zinka’nin iddia ettigi gibi yirmi t¢ yasinda olmadig1 yoniindeki nahos gercegi bulup ¢ikard:.

Aslinda kirk iki yasindaydi; neredeyse Newt’in annest yasinda yani.

Volkanlardan Sorumlu Bagkan Yardimcisi
Bombanin atildigr giinle ilgili kitab: bir stire bosladim.

Yaklasik bir sene sonra, Noel'den iki giin 6nce baska bir hikaye beni Ilium, New York’a, Dr. Felix
Hoenikker’in galismalarinin biyik bolimini yiarattugu, minik Newt, Frank ve Angela’nin buytime
cagint gecirdigi yere gotiirdu.

Ne gérecegimi merak ederek Ilium’da mola verdim.

Ilium’da yasayan Hoenikker kalmamistt ama yasli adamla ti¢ garip ¢ocugunu iyi tanidigini iddia eden
bir siird insan vardu.

Umum Dévme Demir ve Dékim Sirketi’nin arastirma laboratuvarindan sorumlu Baskan Yardimecist
Dr. Asa Breed’den randevu aldim. Neredeyse gortir gormez benden hoslanmamasina ragmen sanirim Dr.
Breed de karass’imuin tyelerinden biriydi.

‘Hoslanma ve hoslanmamanin meseleyle ilgisi yoktur, der Bokonon ki bu da unutmasi kolay bir
uyandir.

“Anladigim kadariyla, meslek hayatinin buytk bolimiinde Dr. Hoenikker’in amiriymissiniz,” dedim



telefonda Dr. Breed’e.
“Kagit tstiinde,” dedi.
“Anlayamadim,” dedim.

“Felix’e gercekten amirlik yapmis olsaydim,” dedi, “bugiin volkanlarin, gel-gitlerin ve kuslarla
kemirgenlerin goglerine hakim olmaya hazir haldeydim. Adam higbir faninin kontrol edemeyecegi bir
doga olayrydr.”

Gizli ajan X-9
Dr. Breed, bana ertesi sabahin erken saati igin randevu verdi. Ise giderken beni otelimden alacagini
soyledi; boylece siki korunan arastirma laboratuvarina girisimi kolaylastirmus olacakti.

Yani Ilium’da gecirecek bir gecem vardi. Del Prado Otel'de olduguma gore, zaten Ilium’un gece
hayatinin baslangict ve sonundaydim. Cape Cod Bar, orospularin ugrak mekantydu.

Nasil olduysa Bokonon’a gore ‘tesadiif degil, yazgt 6yle belirlendigi icin’ barda yanima oturan orospu
ile servis yapan barmen, liseyi bocek iskencecisi ortanca ¢ocuk, kayip ogul Franklin Hoenikker ile birlikte
okumustu.

Isminin Sandra oldugunu séyleyen orospu, bana Pigalle ve Port Said disinda hicbir yerde
bulunamayacak keyifler yasatmayt teklif etti. Ilgilenmedigimi séyledim ve kadin kendisinin de pek
ilgilenmedigini soyleyecek kadar zeki ¢ikti. Sonradan anlagildi ki ikimiz de ilgisizligimizi makul olctide
abartmisiz.

Ancak tutkularimizin boyutlarint karsilikli 6lecmeden evvel Frank Hoenikker hakkinda konustuk,
ihtiyar hakkinda konustuk ve biraz Asa Breed hakkinda konustuk ve Umum Dovme Demir ve Dékim
Sirketi hakkinda konustuk ve Papa ile dogum kontroli hakkinda konustuk, Hitler ile Yahudiler hakkinda
konustuk. Sahtelikler hakkinda konustuk. Gercek hakkinda konustuk. Gangsterler hakkinda konustuk; is
hakkinda konustuk. Elektrikli sandalyeye giden iyi ve fakir insanlar hakkinda konustuk ve gitmeyen
zengin picler hakkinda konustuk. Sapkinliklart olan dindarlar hakkinda konustuk. Bir siirt sey hakkinda
konustuk.

Sarhos olduk.

Barmen Sandra’ya karst ¢ok nazikti. Ondan hoslantyordu. Ona saygt duyuyordu. Bana Sandra’nin
Iium Lisesi’nde Sinif Renkleri Komitesi’nin baskant oldugunu anlatti. Dedigine gore her sinif lisey:
baslarken kendi 6zel renklerini se¢mek ve sonra onlart gururla tstiinde tasimak zorundaymuis. Renkleri.

“Hangi renkleri se¢mistin?” diye sordum.

“Turuncu ve siyah.”

“Gtizel renkler.”

“Ben de 6yle disunmustiim.”

“Franklin Hoenikker de Sinif Renkleri Komitesi’nde miydi?”

“O higbir seye katilmazdi,” dedi Sandra kiicimseyerek. “Ne bir komiteye girerdi, ne oyun oynardi, ne



de kizlarla ¢ikardr. Bir kizla konustugunu bile sanmiyorum. Biz ona Gizli Ajan X-9 derdik.”
“X-9 mu?”
“Anla iste... Strekli bir gizli yerden digerine yere gider gibi davranirdi; kimseyle konusamazdi.”
“Belki gercekten ¢cok hareketli bir gizli hayat1 vard:” diye gorus belirttim.
“I-th.”

“I-th.” diye dudak bukti barmen. “Tim vaktini model ugak yaparak ve otuz bir cekerek geciren
cocuklardan biriydi sadece.”

Protein

“Gliya mezuniyet konusmamizi o yapacaktt,” dedi Sandra.

“Kim?” diye sordum.

“Dr. Hoenikker. Thtiyar.”

“Ne soyledir”

“Gelmedi ki.”

“Mezuniyet konusmaniz yaptlamadi m1 yani?”

“Yok, yapildi. Dr. Breed, yani yarin gorusecegin su adam nefes nefese ¢tkageldi ve bir seyler soyledi.”

“Ne dedi?”

“Dedi ki, bir¢ogumuzun bilim alaninda kariyer sahibi olmasint umuyormus.” Sandra bunda komik bir
yan gormuyordu. Etkilendigi bir dersi antmsamaya calisir gibiydi. Bir gorevi yerine getirir gibi kort
korine tekrarliyordu laflart. “Dedi ki, diinyanin sorunu seymis...”

Durup biraz disunmek zorunda kaldu.

“Diunyanin sorunu,” diye lafina devam etti yine duraksayarak, “insanlarin bilime inanmak yerine hala
batil inanislara sahip olmastymis. Daha fazla sayida insan bilim alaninda calisacak olursa, su an yasanan
bitun sorunlarin hi¢biri olmazmis.”

“Bilimin bir giin hayatin temel sirrint kesfedecegini soyledi,” diye ekledi barmen. Kafasint kasidi ve
kaslarint gatt1. “Hatta gecen giin bunun ne oldugunu nihayet bulduklarini okumamis miydim gazetede?”

“Ben atlamisim,” diye mirildandim.

“Ben de gordiim,” dedi Sandra. “Iki giin 6nceydi galiba.”
“Dogru,” dedi barmen.

“Neymis hayatin sirr1?” diye sordum.

“Unuttum,” dedi Sandra.



“Protein,” diye agtklad: barmen. “Proteinle ilgili bir sey bulmuslar.”

“Tamam,” dedi Sandra, “Gyleydi.”

Diinyanin sonu kokteyli

Del Prado Oteli’'ndeki Cape Cod Barda strdirdigimiz sohbete daha yaslt bir barmen de katildi.
Bombanin atildigr gunle ilgili bir kitap yazdigimi Ogrenince o guni nasil gecirdigini, oturmakta
oldugumuz barda giintin nasil oldugunu anlatmaya baslad: bana. W.C. Fields gibi konusuyordu ve burnu
koca bir cilege benziyordu.

“O zamanlar buranin adi Cape Cod Bar degildi,” dedi. “Her tarafta su zigtimin aglar1 ve deniz
kabuklart yoktu. O gtinlerde buraya Navajo Cadir1 deniyordu. Duvarlarda Kizilderili battaniyeleri ve
sigir kafataslart asiliydi. Masalarda ufak tamtamlar vardi. Insanlar garsonu ¢agirmak icin o tamtamlara
vuracaktt hesapta. Bana tlyli bir savas baslig taktirmaya kalktilar ama reddettim. Giinun birinde gercek
bir Navajo Kizilderilisi geldi ve bana Navajolarin cadirda yasamadigint soyledi. ‘Ha’zigtir, yazik be;
dedim. Ondan 6nce de ad: Pompei Bar’d: buranin; her tarafta kirilmus, catlamis al¢t heykeller vardu.
Barin ismi ne olursa olsun bitek su zigtimin lambalarini degistirmiyorlar. Buraya gelen zigtimin
insanlarint ya da disaridaki zigtimin sehrini hayatta degistirmiyorlar. Japonlarin ustine Hoenikker’in
zigtimin bombasint attiklari glin serserinin teki geldi ve beles icki istedi. Dinyanin sonu gelmesi
hasebiyle kendisine bir icki vermemi istedi. Ben de ona bir ‘Diinyanin Sonu Kokteyli’ hazirladim. Ici
bosaltilmis bir ananas kabuguna ceyrek litre nane likorii koyup usttine kremsanti ekledim ve tepesine de
bir kiraz kondurdum. ‘Al bakalim, seni sefil pi¢, dedim, ‘hi¢ iyiligimin dokunmadigini séylemezsin artik.”
Sonra bagka bir adam daha gelip arastirma laboratuvarindaki isini birakacagini séyledi; bir bilim
adaminin uzerinde ¢alistigt sey ne olursa olsun, su ya da bu bicimde silaha doniismesi kaginilmaz
oluyormus dedigine gore. Politikacilara artik zigtirici savaslarinda yardim etmek istemedigini soyledi.
Adamin ismi Breeddi. Zigtimin arastirma laboratuvarinin patronuyla bir alakast olup olmadigin
sordum. Varmis. Arastirma laboratuvarinin zigtimin patronunun ogluymus meger.”

Baslangic¢ noktasi
Ah Tanrim, ne cirkin sehir su Ilium!

Ah Tanrim,” der Bokonon, ‘ne cirkin sehirdir tim sehirler!’

Kipirtisiz bir sisle karisitk duman battaniyesinin icinden sulusepken iniyordu. Sabahin erken saatleriydi.
Dr. Asa Breed’in Lincolninde gidiyorduk. Hasta gibiydim, diin geceki sarhoslugu tam atamamistim.
Otomobili Dr. Breed kullaniyordu. Tekerlekler, uzun zamandir kullanilmayan tramvay raylarinin
Ustiinden gecip duruyordu.

Breed pembe tenli bir ihtiyardi; gayet zengin ve iyi giyimliydi. Hali tavri medeni, iyimser, becerikli ve
sakindi. Bense tam tersine huysuz, hastalikl, kinik bir ruh halindeydim. Geceyi Sandra ile gecirmistim.

Ruhum, bir kedinin yanmis kiirkiinden ytikselen dumanlar kadar pis geliyordu bana.

Herkes hakkinda olabilecek en kotii seyleri diistintiyordum ve Sandra’nin anlattiklart sayesinde Dr. Asa
Breed hakkinda da rezil seyler biliyordum.

Sandra’nin dedigine gore, Ilium’daki herkes Dr. Breed’in, Felix Hoenikker’in karisina astk oldugunu
biliyordu. Hatta ¢ogu insanin Breed’in, Hoenikker’in ti¢ ¢ocugunun da babast oldugunu distindigini
sOyledi.



“Ilium’u bilir misiniz?” diye sordu birden Dr. Breed.

“Bu ilk gelisim.”

“Burast bir aile sehridir.”

“Nasil yani?”

“Gece hayat1 pek yoktur. Herkesin hayat1 ailesiyle evi etrafinda geger.”
“Dogrusu pek erdemli bir anlayis.”

“Oyle. Genglerimiz arasinda sug orant ¢ok diisiiktiir.” “Ne giizel.”
“Ilium’un ¢ok ilging bir tarihi vardir, bilir misiniz?”

“Cok ilgingmis.”

“Eskiden burast sigrama noktastymus.”

“Efendim?”

“Batr’ya g6¢ zamanlarinda.”

“Haaa.”

“Insanlar donanimt buradan temin edermis.”

“Gergekten ¢ok ilging.”

“Bugtin arastirma laboratuvarinin oldugu yerde eskiden cezaevi vardi. Tum bolgenin idamlart orada
halka actk sekilde infaz edilirmis.”

“O zamanlar da tipkt bugtinki gibi islenen su¢ kimsenin yanina kar kalmiyormus demek.”

“1782de yirmi alt1 kisinin katili olan bir adami asmuglar burada. Birilerinin onun hakkinda bir kitap
yazmast gerektigini disinmisimdur hep. George Minor Moakely. Daragacinda bir sarki séylemis. Idamu
vesilesiyle besteledigi sarkiyr.”

“Ne hakkindaymus sarki?”

“Gergekten ilgileniyorsaniz sozlerini Tarih Dernegi’nde bulabilirsiniz.”

“Genel temayr merak etmistim sadece.”

“Higbir seyden pisman degilmis.”

“Baz1 insanlar Oyledir.”

“Dustinsenize!” dedi Dr. Breed, “yirmi alt1 kisinin yikinu tastyordu vicdanindal”

“Insanin akli almiyor,” dedim.



Otomobillerde kristal vazolarin oldugu giinlerde

Tutulmus boynum zonklayan basimi tastyamiyordu. Dr. Breed’in gicir gicir Lincoln’t bir kez daha
tramvay raylarina yakalandi.

Dr. Breed’e Umum Dévme Demir ve Dokim Sirketi’ne saat sekizden once kag kisinin ulasmaya
calistigint sordum ve otuz bin oldugunu séyledi.

Her kavsakta beyaz eldivenli elleriyle trafik 1siklarina muhalefet eden sart yagmurluklu trafik polisleri
vardu.

Sulusepken altinda cafcafli hayaletleri andiran trafik 1siklari, mevzunun tamamen disinda kalan sagma
sapan yanip sonuslerini tekrarlayarak otomobillerden olusan bir buzula ne yapmalar: gerektigini isaret
ediyordu. Yesil, ge¢c demekti. Kirmizi, dur demekti. Turuncu, hazirlan ve dikkatli ol demekti.

Dr. Breed, bana Dr. Hoenikker’in gencliginde bir sabah otomobilini Ilium trafiginin ortasinda Gylece
terk edip gittigini anlatt1.

“Trafik ttkanikliginin sebebini arastiran polisler, Felix’in otomobilini motoru ¢alistr, kil tablasinda bir
puro yanar halde bulmus ve vazolarda da taze ¢igekler varmus...”

“Vazolar mi1?”

“Otomobil neredeyse manevra lokomotifi boyutunda bir Marmon’du. Kapt direklerinde minik kristal
vazolar vard:r ve Felix’in karist her sabah vazolara taze ¢igekler koyardi. Trafigin ortasindaki iste o
otomobildi.”

“Tipkt hayalet gemi Marie Celeste gibi,” dedim.

“Polis arabayt ¢ekmis. Kime ait oldugunu biliyorlarmus ve Felix’i arayip otomobilini nereden
alabilecegini kibarca bildirmisler. Felix otomobilin kendilerinde kalabilecegini, artik onu istemedigini
soylemis.”

“Oyle mi oldu?”
“Hay1r. Karisint aradilar ve o da gelip Marmon’u aldr.”
“Karisinin ismi neydi bu arada?”

“Emily”” Dr. Breed dudaklarini yaladi ve bakislar1 uzaklara daldi gitti. Sonra yillar 6nce 6lmiis kadinin
adim tekrarladi. “Emily.”

“Su Marmon hikayesini kitabimda kullanmama karst citkan olur mu, ne dersiniz?” diye sordum.
“Sonunu anlatmazsaniz olmaz.”

“Ne oldu ki sonunda?”

“Emily, Marmon’u stirmeye alisik degildi. Eve dontis yolunda ¢ok kotii bir kaza yapti. Kazada kalca
kemigine bir sey oldu..”” O arada trafik durmustu. Dr. Breed go6zlerini kapad: ve elleri direksiyonu daha
stkt kavradu.



“Minik Newt’in dogumunda 6lmesinin nedeni buydu.”

Mutlu Noeller

Umum D6évme Demir ve Dokim Sirketi’nin arastirma laboratuvari sirketin Ilium tesislerinin ana
kapisinin yakininda, Dr. Breed’in otomobilini ¢ektigi yonetici otoparkindan bir kent adast kadar
Otedeydi.

Dr. Breed’e arastirma laboratuvart icin kag kisinin calistigini sordum. “Yedi yiiz,” dedi, “ama bilfiil
arastirma yapanlar yiiz kisiden az. Diger alt1 yliz kisi 6yle ya da boyle bir nevi hizmetgilik yapiyor ve ben
de bas hizmetciyim.”

Sirket binasina dogru akan insan seline katildigimizda, arkamizdan gelen bir kadin Dr. Breed’e mutlu
Noeller diledi. Dr. Breed miusfik bir edayla dontp soluk ytizler deryasina bakti ve kendisine selam
verenin Bayan Francine Pefko diye biri oldugunu gérdu. Bayan Petko yirmi yasinda, bon bakisly, gtizel ve
sagliklt bir kadindi; normal siradanlikta bir tip.

Dr. Breed, Noel’e 6zgti sevgi ve birlik havasinin hatirina Bayan Pefko’yu bize katilmaya davet etti.
Kadin kendisini bana Dr. Nilsak Horvath’in sekreteri olarak tanistirdi. Sonra da Horvath’in kim
oldugunu anlatti. “Unlii yiizey kimyacimiz,” dedi, “hani su ince katmanlar konusundaki muhtesem
calismalara imza atan kist.”

“Yizey kimyasinda yent ne var ne yok?”” diye sordum Bayan Petko’ya.

“Tanrim,” dedi, “bana hi¢ sormayin. Sadece sOylediklerini daktilo ediyorum.” Sonra ‘Tanrim’ diye
tepki verdigi icin Ozir diledi.

“Bence siz disartya belli ettiginizden fazlasint anliyorsunuzdur,” dedi Dr. Breed.

“Yok canim.” Bayan Petko, Dr. Breed kadar 6nemli biriyle sohbet etmeye alisik degildi ve utanmisti.
Yurtyustu degismis, tavuklarinki gibi sert ve ani adimlar atmaya baslamisti. Guliimsemesi donuktu ve
soyleyecek bir seyler bulmak icin kafasinin icini kése bucak arastiriyor ama kullanilmis kagit mendil ve
taklit miicevherler disinda bir sey aklina gelmiyordu.

“Eee?” diye sordu Dr. Breed dostane bir tavirla, “bizi nasil degerlendiriyorsun burada oldugun stre...
Ne kadar o stire? Bir yil falan m1 oldu?”

“Siz bilim adamlar1 ¢ok dustintyorsunuz deyiverdi Bayan Pefko. Sonra aptal aptal gildi. Dr. Breed’in
dostane yaklasimi sinir sistemindeki her sigortanin atmasina neden olmustu. “Hepiniz ¢ok
dustintyorsunuz.”

Soluk soluga kalmis, bezgin goruntslt, sisman bir kadin pis tulumu iginde yanimiz sira Olgin
adimlarla yuriirken Bayan Pefko’nun séylediklerini dinliyordu. Déntip Dr. Breed’i caresiz bir sitem
yansitan gozlerle inceledi. Cok distinen insanlardan nefret ettigi belliydi. Kadin o anda géziime
neredeyse tiim insanoglunun ideal bir temsilcisi gibi goriindi.

Sisman kadinin yiiztindeki ifade, birileri azictk daha distinecek olursa oractkta delirecegi izlenimi
uyandirtyordu.

“Bence,” dedi Dr. Breed, “herkesin asag: yukart ayn1 oranda disundugunt fark edebilirsiniz. Tek fark,
bilim adamlart bir konuyu belirli bir acidan dustinurken, diger insanlar ayni konuyu farklt agilardan



dusunur.”

“Iyy,” diye guruldadi Bayan Pefko anlamsiz bir tavirla. “Dr. Horvath dikte ederken sanki yabanci bir
dilde konuguyormus gibi geliyor. Universiteye gitmis olsam da anlayacagimi sanmiyorum. Kim bilir,
belki tim duinyay: alt st edecek, icini disina gevirecek tiirden, atom bombast falan gibi seylere dairdir
soyledikleri.”

“Eskiden okuldan eve dondiigiimde, Anne bana o giin neler oldugunu sorardi ve ben de anlatirdim,”
dedi Bayan Pefko. “Ama simdi isten eve dondigumde aynt soruyu soruyor ve tek soyleyebildigim...”
Bayan Pefko basini iki yana sallad: ve kirmizi dudaklarini buktd. “Ne biliim, ne biliim, ne biliim.”

“Anlamadiginiz bir sey oldugunda,” diye diretti Dr. Breed, “Dr. Horvath’dan aciklamasini isteyin.
Kendisi agtklama yapma konusunda ¢ok iyidir.”” Sonra bana dondu. “Dr. Hoenikker derdi ki, yaptigr isi
sekiz yasindaki bir cocugun anlayabilecegi sekilde agiklayamayan bilim adamu, sarlatanin tekidir.”

2

“Oyleyse ben sekiz yasindaki bir cocuktan bile daha aptalim,” diye mirildandi Bayan Pefko.

“Sarlatanin ne demek oldugunu bile bilmiyorum.”

Anaokuluna déniis

Arastirma laboratuvarinin girisindeki dort granit basamagi tirmandik. Bina alt1 katls, tugla bir yapryd:
Giristeki tam techizatli iki givenlik gorevlisinin yanindan gegctik.

Bayan Pefko soldaki gbrevliye sol gogstine takili pembe ‘GC’li rozetini gosterdi.

Dr. Breed de sag yanimizdaki gorevliye Ceketinin yumusak yakasina takilt siyah, ‘Cok GC'li rozetini
gosterdi.

Kolunu torensel bir edayla ve fakat bana temas etmeksizin etrafima dolayarak goérevlilere kendisinin
yuce korumast ve denetimi altinda oldugumu ifade etti.

Adamlardan birine gilimsedim. Karsilik alamadim. Ulusal giivenligin gtltunecek bir yani yoktu; hem
de hic.

Dr. Breed, Bayan Pefko ve ben, laboratuvarin girisinden asansorlere dogru distinceli adimlarla
yiirtidiik.

“Bir ara Dr. Horvath’tan size bir seyi actklamasini isteyin,” dedi Dr. Breed, Bayan Petko’ya. “Ne kadar
basit, ne kadar anlagilir bir karsilik alacaginiz1 goéreceksiniz.”

“Birinci siuf dizeyinden baslamast gerekecek; hatta belki anaokulundan,” dedi Bayan Petko. “Arada
cok sey kacirdim.”

“Hepimiz c¢ok sey kacirdik,” diye ona hak verdi Dr. Breed. “En bastan, tercihen anaokulundan
baslasak hepimizin yararina olurdu aslinda.”

Laboratuvarin kabul goérevlilerinden birinin lobinin duvarlarint stsleyen ¢ok sayida egitsel panoyu
sergilemeye acisint izledik. Uzun boylu, siska bir kizdi; buz gibi ve solgun yizluydi. Onun aliskin
dokunuslariyla 1siklar parildamaya, carklar donmeye, tiipler fokurdamaya, ziller calmaya basladi.

“Buyt bu,” deyiverdi Bayan Pefko.



“Laboratuvarimiz ailesinin bir ferdinden bu sevimsiz, ortacagdan kalma kelimeyi duymak tztici,” dedi
Dr. Breed. “Bu goésterimlerin her biri kendi kendini gayet iyi acgikliyor. Gizemli goriinmeyecek sekilde
tasarlanmislardir. Buytinin tam anlamiyla antitezidir bunlar.”

“Buytinin nesi?”
“Tersi.”

“Hayatta inanmam.”

Dr. Breed biraz sinirlenmis gibiydi. “En azindan gizemli hale sokmak istemiyorum” dedi. “Hic degilse
bu yonden hakkimizi teslim edin.”

Kizlar Bolumu

Dr. Breed’in sekreteri, ofisin girisindeki masasinin ustiine ¢tkmis, akordeon gibi yaylanan bir Noel
canint tavandaki kancaya baglamaya ¢alistyordu.

“Aman Naomi,” diye bagirdi Dr. Breed, “alti aydir burada 6limli kaza olmadi! Masadan dusip
gidisatt bozmal”

Bayan Naomi Faust neseli, kurumus hissi veren yash bir hanimdi. Sanirim ikisinin hayat1 boyunca da
Dr. Breed’in yaninda calismistt. Guldi. “Saglamimdir ben. Dissem bile Noel melekleri beni havada
yakalar.”

“Kimi zaman 1skaladiklart biliniyor.”

Canin tokmagindan asagi yine akordeon gibi yaylanan iki serit sarkiyordu. Bayan Faust bir tanesini
cekti. Serit uzayip ustinde mesaj yazili bir flamaya donusti. “Sunu tutun,” dedi Bayan Faust, flamanin
ucunu Dr. Breed’e uzatarak. “Sonuna kadar ¢ekin ve ucunu duyuru panosuna raptiyeleyin.”

Dr. Breed denileni yaptt ve mesaji okumak icin bir adim geriledi. “Diinyada Bans!” diye yiiksek sesle
ve hevesle okudu.
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Bayan Faust elinde tuttugu diger seride masadan asagt inip onu da cekti. “Ttim Insanlara Iyi Niyet
yaztyordu usttinde.

“Vallahi 6yle,” diyerek kikirdad: Dr. Breed, “Noel’t kurutup gereginde suda eritilir hale koymuslar!
Burast bayram yerine donmts, tam bir festival mekani.”

“Kizlar Bolumi’niin c¢ikolatalarint da unutmadim,” dedi Bayan Faust. “Gurur duyuyorsunuz benimle,
degil mi?”
Dr. Breed unutkanligina inanamayarak alnina vurdu. “Tanri’ya stkir ki hatirlamigsiniz! Aklimdan

ctkip gitmis.”

“Bunu kesinlikle unutmamaliy1z,” dedi Bayan Faust. “Artik bir gelenek haline geldi. Dr. Breed’in
Kizlar Bolumt’ne Noel hediyesi olan cikolatalar” Bana Kizlar Bolumi’nun laboratuvarin bodrum
katindaki daktilo biirosu oldugunu agikladi. “Kizlar diktafonu olan herkesin isini gorir.”

Bayan Faust’un anlattigina gore, kizlar yil boyunca ytizlerini gérmedikleri bilim adamlarinin diktafon
plaklarindaki seslerini dinleyip soylediklerini yazarmus, plaklart da teslimatgt kizlar getirirmis. Yilda bit



giin bu kizlar beton manastirlarindan ¢tkip Noel sarkist soyleyerek Dr. Asa Breed’in hediye cikolatalarini
almaya gidermis.

“Bilime de hizmet ediyorlar,” diye dogrulad: Dr. Breed, “s6ylenenlerin tek kelimesini anlamasalar bile.
Tanr1 hepsinden razi olsun!”

Diinyadaki en degerli mal
Dr. Breed’in i¢ kistmdaki ofisine gectigimizde, diizgiin bir soylesi yapabilmek icin dustincelerimi
dizenlemeye calistim. Kafami hala pek toparlayamadigimi gordim. Dr. Breed’e bombanin atilldigr giinle
ilgili sorular sormaya basladigimdaysa beynimin halkla iliskiler merkezinin ickiye ve yanik kedi tiiytine
boguldugunu anladim. Sordugum her soru, atom bombasinin yaraticilarinin en korkung yanlisin sug
aletleri oldugunu ima eder nitelikteydi.

Dr. Breed ilk basta hayret icindeydi ama sonra sinirlendi. Mesafeyi biraz acip, “Bilim adamlarindan
pek hoslanmiyorsunuz galiba,” diye homurdandz.

“Oyle oldugu soéylenemez, efendim.”

“Lakin tum sorulariniz bana bilim adamlarinin, insan 1rkinin geri kalaninin kaderini umursamayan,
hatta belki insan irkinin mensubu bile sayilamayacak kalpsiz, vicdansiz, sig gorusli birer ahmak
oldugunu kabul ettirme amacindaymus gibi goriiniiyor.”

“Biraz agir ifade ettiniz durumu.”

“Kitabinizda anlatacaginizi tahmin ettiklerimden daha agir degil anlasildigr kadariyla. Ben sizin Felix
Hoenikker hakkinda adil, objektif bir biyografi hazirlama amacinda oldugunuzu disunmustim ki, icinde
bulundugumuz doénemde geng bir yazar igin son derece anlamli bir vazife bu. Fakat hayir, siz buraya
cilgin bilim adamlari hakkinda bir takim 6n yargilarla gelmissiniz. Nereden edindiniz bu fikirleri? Cizgi
romanlardan mi1?”

“Kaynaklarimdan birinin adim vermek gerekirse, Dr. Hoenikker’in ogludur.”
“Hangi oglu bur”

“Newton,” dedim. Yanimda minik Newt’in mektubunu da getirmistim ve bunu ona gésterdim. “Konu
actlmisken sorayim. Newt ne kadar kiicuk?”

“Bir semsiyelikten daha uzun degil,” dedi Dr. Breed, kaslarini ¢atarak Newt’in mektubunu okurken.
“Diger iki cocuk normal mi?”

“Tabii kil Sizi hayal kirikligina ugrattigim igin Uzginim ama bilim adamlarinin ¢ocuklart da
herkesinki gibidir.”

Dr. Breedi sakinlestirmek, onu gercekten Dr. Hoenikker’in dogru bir portresini edinmekle
ilgilendigime ikna etmek icin elimden geleni yaptim. “Buraya Dr. Hoenikker hakkinda bana
anlatacaklarinizt oldugu gibi aktarmaktan baska bir amacla gelmedigime emin olabilirsiniz. Newt’in
mektubu yalnizca bir baslangicti ve sizin bana sOyleyeceklerinizi de terazinin diger kefesine koyarak
dengeyi saglayacagim.”

“Bir bilim adaminin kim oldugunu, ne yaptigint yanlis anlayan insanlardan usandim.”



“Bu yanlis anlamay1 ortadan kaldirmak icin elimden geleni yapacagim.”
“Bu tlkede ¢ogu insan, safi arastirmanin ne oldugunu anlamiyor.”
“Bunun ne oldugunu bana agtklarsaniz miitesekkir olurum.”

“Safi arastirma, daha iyi bir sigara filtresi ya da daha yumusak bir kagit mendil tirt ya da daha uzun
omirli cephe boyast bulma arayist degildir. Herkes arastirmadan s6z ediyor ama bu tlkede kimsenin
bunu pratikte uyguladigr yok. Biz, insanlara salt arastirma yapmalari icin para 6deyen ender sirketlerden
biriyiz. Arastirmalariyla boburlenen cogu sirket, beyaz onlikler giyen, isini tarifnamelere bakarak yapan
ve sonraki yilin Oldsmobile’inde daha gelistirilmis bir silecek olacagt hayali kuran zavalli teknisyenlerden
bahsediyor aslinda.”

“Ama burada...”

“Burada ve bu tilkedeki utanilacak kadar az sayida diger yerde, insanlara bilgiyi cogaltmalar: ve bundan
Ote amag¢ ugruna calismamalari i¢in para 6deniyor.”

“Dogrusu Umum Dévme Demir ve Dokim Sirketi pek verecenmis.”

“Bunun verecenlikle, comertlikle ilgisi yok. Yeni bilgi, diinyadaki paraya cevrilebilir en degerli maldir.
Calisirken yararlanabilecegimiz dogrular ne kadar fazla olursa, o kadar zenginlesiriz.”

O zamanlar bir Bokononcu olsam, bu ctimle karsisinda verecegim tepki ulumak olurdu.

Camura son

“Yani,” dedim Dr. Breed’e “bu laboratuvardaki kimseye ne tzerinde calismast gerektigi sGylenmiyor
mu? Kimse hangi isin tzerinde ¢alisabilecegi konusunda 6neride bile bulunmuyor mu insanlarar”

“Stirekli 6neri getirilir ama bagkalarinin 6nerilerine kulak asmak bir safi arastirmacinin karakterinde
yoktur. Onun zihni zaten kendi projeleriyle doludur ve biz de bunun béyle olmasint isteriz.”

“Dr. Hoenikker’e proje 6nermeye calisan birileri oldu mu hig¢?”

“Elbette oldu. Ozellikle de amiraller ve generaller. Onu tek el hareketiyle Amerika’yt yenilmez
kilabilecek bir sihirbaz gibi géruyorlardr. Her tiirlt kacgik planla kapimiza dayanip duruyorlardi ve halé
da dayanirlar. Bu planlarla ilgili tek sorun, bugiinki bilgi birikimimiz dahilinde gerceklestirilmelerine
imkan olmamasidir. Dr. Hoenikker gibi bilim adamlarindan bazi ufak bosluklari doldurmalar: beklenir.
Mesela Deniz Piyadeleri’nden bir generalin 6liimiinden kisa stire 6nce ¢amurla ilgili bir sey yapmast icin
Felix’in pesinde dolandigint hatirliyorum.”

“Camur mu?”

“Ili yiiz yila yakin zamandir batip ciktiklart camurdan Deniz Piyadelerine gina gelmis,” dedi Dr.
Breed. “General de ilerlemenin gereklerinden birinin, Deniz Piyadeleri’nin ¢amurla bogusmak zorunda
kalmamast olduguna inanmus.”

“Ne varmis bu generalin aklinda?”

“Camurun ortadan kaldirtlmast. Camur bitti.”



“Zannimca bunun i¢in daglar kadar kimyasal ya da tonlar agirliginda makine donamint gerekir...” diye
fikir yurittim.

“Generalin aklinda minik bir hap ya da el aparat: tiirtinden bir sey vardi. Deniz Piyadeleri sadece
camurdan degil, hantal seyler tasimaktan da bikmustt. Ufak bir seyin hayatlarini  degistirmesini
istiyorlardr.”

“Dr. Hoenikker ne dedi bu istege?”

“O sakact tslbuyla ki her zaman sakact bir adamdi, minicik bir parcactk sayesinde, hatta mikroskobik
boyutta bir tanecikle daglar kadar camurun, bal¢igin, batakligin, derenin, géletin bu masa kadar katt hale
gelebilecegini s6yledi.”

Dr. Breed derisi benek benek olmus yasli yumrugunu masaya indirdi. Sekli bobregi andiran, deniz
yesiline boyanmis gelik bir masayd: bu. “Tek bir Deniz Piyadesi bu maddenin Florida batakliklarinda
saplanip kalmis koca bir zirhli tugayr kurtarmaya yetecek de artacak kadarini tirnaginin altinda
tastyabilirdi.”

“Bu imkansiz.”

“Size gore Oyle, bana gore de Gyle; aslina bakarsaniz kime sorsaniz 6yle. Ancak muzip Felix’e gore
gayet mimkiindi. Felix’in mucizesi, ki umuyorum buna kitabinizin bir bolumiinde yer verirsiniz, eski
yapbozlara yepyenilermis gibi yaklasmasindaydi.”

“Kendimi su an Francine Petko gibi hissettim,” dedim, “ve Kizlar Bolimu’ndeki tiim kizlar gibi. Dr.
Hoenikker, tirnak altina sigabilecek buyiiklikte bir seyle koca batakligt masaniz kadar kati hale nasil
getirebilecegini bana asla agiklayamazdi.”

“Size Felix’in ne kadar 1yi bir actklamact oldugunu soéylemistim...”
“Oyle bile olsa...”

“Bana aciklamayt basarmusti,” dedi Dr. Breed, “ve eminim ben de size aciklayabilirim. Mesele su:
Deniz Piyadelerini camurdan nasil ¢ikaririz? Dogru mu?”

“Dogru.”
“Tamam 6yleyse,” dedi Dr. Breed, “dikkatle dinleyin. Basliyoruz.”

Buz-dokuz

“Bunun bir¢ok yolu var,)” dedi Dr. Breed. “Bazi sivilar birkac farkli bicimde kristallesir, donar, yani
atomlart birkac farkli bicimde birlesip kilitlenir ve katt hal alir.”

Benekli elleri olan yasli adam, beni bir hitkiimet binasinin bahgesine yerlestirilmis antika top giillerinin
kac farkli bicimde dizilebilecegini, portakallarin bir sandiga ka¢ farklt bicimde siralanabilecegini
distinmeye davet etti.

“Kristallerdeki atomlar icin de durum boyledir; ayrica aynt maddenin iki farkls kristalinin birbirinden
cok farkls fiziksel 6zellikleri olabilir.”

Kocaman etilen diamin tartrat kristalleri tireten bir fabrikadan bahsetti bana. Dedigine gore, bu



kristaller kimi imalat sureglerinde kullaniliyormus. Fakat bir glin tretici, kristallerin artik istenen
Ozellikleri tasimadigint goérmus. Atomlar farkli sekilde siralanip kilitlenmeye, donmaya baslamis,
Kristallesen stvi ayniymis ama olusturdugu kristaller endustriyel uygulamalar bakimindan bes para
etmiyormus.

~ Bunun nasil oldugu muammaymis. Ancak kagit tzerinde suglu, Dr. Breed’in ‘tohum’ dedigi bir seymis.
Istenmeyen kristal dokusunun minik bir tanecigini kastediyordu. Tanri bilir nereden cikip gelen bu
tohum, atomlara yeni bir dizilme, kilitlenme, kristallesme, donma big¢imi 6gretiyormus.

“Simdi bir kez daha hiikiimet binasinin bahcesindeki top gtllelerini veya sandiktaki portakallart
distinin,” dedi doktor. Sonra bana en alttaki giillelerin ya da portakallarin dizilis bi¢ciminin onlarin
Ustindeki siranin nasil dizilip kilitlenecegini belirleyisini anlamama yardim etti. “En alt sira, ste
koyulacak her top giillesinin ya da portakalin nasil davranacagint belirleyen tohumdur; Gsttekiler sonsuz
saylda olsa bile.”

“Simdi farz edelim,” diye kikirdadi Dr. Breed, anlattiklarindan pek eglenerek, “suyun bircok
kristallesme, yani donma bi¢imi vardir. Diyelim ki, Gistinde paten kaydigimiz ve iceceklere koydugumuz
tirden buz-bir diyecegimiz bir buz var ki, bu da birkag farklt buz tipinden biri. Su, diinyada her zaman
buz-bir seklinde donuyor, ciinkii ona buz-iki, buz-tig, buz-dort seklinde nasil donacagini 6gretecek bir
tohum hi¢ var olmadi. Ve yine diyelim ki...” Benekli eliyle tekrar masasina vurdu. “Baska bir bicim daha
var ve buna buz-dokuz diyoruz ve bu masa kadar sert kristalin erime noktasi, mesela otuz sekiz derece
ya da daha da iyisi, elli bes derece.”

“Tamam, buraya kadar anlamadigim bir sey yok,” dedim.

Dr. Breed’in sozleri ofisin disindan gelen fisildasmalarla kesildi. Yiiksek perdeden, bir seylerin alameti
olacak tiirden fisiltilardi bunlar. Kizlar Bélimii’ndekilerin sesleriydi.

Kizlar ofisin 6ntinde Noel sarkist séylemeye hazirlantyordu.

Dr. Breed ve ben kapinin 6niine ¢tkinca basladilar. Sayilar ylize yaklasan kizlarin her biri, beyaz dosya
kagidindan yapilmus yakalari gomlegine atasla tutturarak kendini kilise korosu sarkicisina benzetmisti.
Cok gtizel s6yltyorlardi.

Sasirmis ve anlamsiz bir duygusalliga yenik dismustim. Cogu kizin ilahi séylerken ortaya serdigi o
tatlilik, nadiren kullanilan o hazine, beni hep derinden etkilemistir.

Kizlar ‘By Kiiciik Beytiillahim Kasabast’ni séyledi. Ozellikle su dizeyi yorumlayislarini kolay kolay
unutamam herhalde:

“Tum yillarin umutlan ve korkulan bu gece bizimle birlikte.”

Deniz piyadeleri, marg mars
Bayan Faust’un yardimiyla Noel ¢ikolatalarini kizlara dagitan yash Dr. Breed’in ofisine dondiik.

“Nerede kalmistik?” dedi. “Haa, tamam!”

Sonra o yasli adam benden Amerikan Deniz Piyadeleri’ni kus u¢maz kervan ge¢mez bir bataklikta
hayal etmemi istedi.



“Kamyonlari, tanklart ve havan toplart saplanip kalmus,” diye sizlandi. “Les kokulu ve zehirli ¢amura
gomildikee gomuliyorlar.”

Bir parmagini havaya kaldirarak g6z kirpti. “Ama diyelim ki gen¢ adam, askerlerden birinin elindeki
minik kapstilde buz-dokuz tohumu var; su atomlarinin baska bicimde dizilip kilitlenmesini, donmasini
saglayacak bir tohum. Bu deniz piyadesi o tohumu en yakin su birikintisine atarsa...”

“Birikinti donar mi?” diye tahminde bulundum.

“Ve birikintinin etrafindaki tiim ¢amur yiginlart.”
“Onlar da m1 donar?”

“Ve donmus camurun icindeki tim su birikintileri.”
“Onlar da m1 donar?”

‘Ve donmus ¢camur y1gint arasindaki dereler ve sular?”

“Onlar da mi donar?”

“Ne sandin!” diye bagirdi. “Ve Amerikan Deniz Piyadeleri batakligin icinden ¢tkip yoluna devam
eder!”

Sar1 basinin bir mensubu

“Boyle bir madde var m1?” diye sordum.

“Hayir, hayir, hayir,” dedi Dr. Breed, bir kez daha bana olan sabrini yitirerek. “Biittin bunlart size
Felix’in eski bir soruna siradist yeniliklerle nasil yaklasabildigine dair fikriniz olsun diye anlattim. Az
once size aktardiklarim, Felix’in pesinde dolanip duran generale camurla ilgili olarak soyledikleridir.
Felix yemekhanede tek basina yerdi yemegini. Kimsenin masasina oturmamasi, onun diisiince zincirini
kirmamast bir kuraldi. Fakat deniz piyadesi generali paldir kildur iceri dalmus, bir sandalye ¢cekip masaya
oturmus ve ¢amur hakkinda konusmaya baslamisti. Benim size az evvel anlattiklarim Felix’in ona
ayakusti verdigi cevaptt.”

“Yani... Yani gercekte Oyle bir sey yok mur”

“Az 6nce olmadigini s6yledim yal” diye bagirdi Dr. Breed ofkeyle. “Felix bu olaydan kisa siire sonra
oldu! Size safi arastirmacilar hakkinda anlatmaya calistiklarima kulak vermis olsaniz boyle bir sort
sormazdiniz! Safi arastirmacilar baskalarininkini degil, kendi ilgilerini cezbeden seyler tizerinde galisir.”

“Su bataklik meselesine katam takildi...”
“O konuyu kapatin artikl Bataklikla ilgili gerekeni soyledim ve bitti.”

“O batakligin icinden gecen dereler buz-dokuz olup donarsa, onlarla beslenen nehirlere ve géllere ne
olur?”

“Donarlar. Fakat buz-dokuz diye bir sey yok.”

“Peki, nehirlerin dokildigu okyanuslarr”



“Onlar da donar elbette,” diye tersledi beni doktor. “Simdi kosa kosa gidip buz-dokuz ile ilgili
sansasyonel bir haber yaparsiniz. Tekrar soyliiyorum. Oyle bir sey yok!”

“Peki ya donmus golleri ve nehirleri besleyen kaynaklar ile bunlari besleyen tiim yeraltt sulari?”

“Hepsi donar, Tanri’nin cezast!” diye parladi adam. “Velakin ben sizin sari basinin bir mensubu
oldugunuzu bilseydim,” dedi azametle ayaga kalkarak, “tek dakikami bile harcamazdim sizinle!”

“Peki yagmur?”’

“Yere distiighi anda her damlast buz-dokuz c¢ivisine dontstip kalir... Ve diinyanin sonu gelir! Tipkt bu
gorismenin sonunun geldigi gibi! Gule giile!”

Son saka
Dr. Breed en azindan bir konuda yaniliyordu. Buz-dokuz diye bir sey gercekten vardi.
Ve buz-dokuz diinya yuzinde mevcuttu.
Buz-dokuz Felix Hoenikker’in hak ettigi yere gitmeden evvel insanoglu icin yarattigi son hediyeydi.
Bunu kimse ne yaptigint anlamadan yapmusti. Yaptigt seyi ardinda higbir kayit birakmadan yapmisti.

Dogru, tretim stirecinde gelismis cthazlara ihtiya¢ vardi ama bunlar Arastirma Laboratuvari’nda
mevcuttu. Dr. Hoenikker’in tek yapmast gereken, laboratuvar komsularina basvurmak, yani sunu bunu
oding alarak saga sola tatlt bela olmakti ve bunu, hani bildik deyisle son kurabiyeleri pisirene kadar
surdirmekti.

Kigtk bir parca buz-dokuz yapti. Mavi-beyaz renkliydi. Erime noktast 45.7 dereceydi.

Felix Hoenikker parcayr minik bir sisenin icine koyup cebine atmusti. Sonra da Noel’t kutlamak i¢in t¢
cocuguyla beraber Cape Cod’daki yazlik evine gitmisti.

Angela o stralar otuz dort yasindaydi. Frank yirmi doért ve minik Newt da on sekizindeydi.
Yaslt adam Noel Arifesi’nde 6ldi. Buz-dokuzdan sadece cocuklarina s6z etmisti.
Cocuklari, buz-dokuzu paylast.

Bu da beni Bokononcu wampeter kavramina getiriyor.

Wampeter, karass’in diisey eksenidir. “Wampeter’t olmayan karass yoktur, der Bokonon. Tipki
dingilsiz teker olamayacagt gibi.

Wampeter herhangi bir sey olabilir: bir agac, bir tas, bir hayvan, bir diistince, bir kitap, bir melodi,
Kutsal Kase. Wampeter her ne ise, onun karass’inin tiyeleri de etrafinda sarmal bir nebulanin majestik
kaosu halinde doner. Bir karasss’in tyelerinin ortak wampeterleri etrafindaki yortingeleri, dogal olarak
ruhani yoringelerdir. Onun etrafinda donenler bedenleri degil, ruhlaridir. Tipki Bokonon’un bizi eslik
etmeye ¢agirdig sarkidaki gibi:

Doner, doner, doner dururuz,

Kursundan ayaklar ve tenekeden kanatlar ile...



Wampeter gelir, wampeter gider, der bize Bokonon.
Aslinda bir karass’in her zaman iki wampeter’i vardir ve birinin 6nemi artarken, digerininki azalir.

Sundan neredeyse eminim ki, ben Ilium’da Dr. Breed’le konusurken karassimin yeni yeni filizlenen
wampeter i suyun o kristal hali, o mavi-beyaz cevher, buz-dokuz denen o kiyamet tohumuydu.

Ben Iliumda Dr. Breedle konusurken Angela, Franklin ve Newton Hoenikker buz-dokuz
tohumlarina sahipti; eskilerin deyisiyle, babalarinin tohumundan gelismis tohumlara.

O tg¢ buz-dokuz parcasinin kaderinin benim karassimi yakindan ilgilendirdigine eminim.

Dr. Hoenikker’e dair asil mevzu...

Karass’imin wampeter’i konusunda bu kadar: simdilik kafi.

Umum Dévme Demir ve Dékiim Sirketi arastirma laboratuvarinda Dr. Breedle yaptigim nahos
gorismeden sonra Bayan Faust’un ellerine teslim edilmistim. Kendisine bana kapiyt gostermesi talimat
verilmisti. Ancak ben onu 6nce miuteveffa Dr. Hoenikker’in laboratuvarint géstermeye razi ettim.

Oraya giderken kendisine Dr. Hoenikker’t ne kadar tanidigini sordum. Bana samimi ve ilging bir cevap
verdi ki, merak uyandirict gliimsemesi de cabastydi. “Taninabilir biri oldugunu sanmiyorum. Demek
istedigim, cogu kisi birini az ya da ¢ok tamidigindan s6z ederken, aslinda onlara soylenen ya da
soylenmeyen strlari kast eder. Yani 6zel isler, ailevi durumlar, gonil iliskileri falan”” Béyle dedi o tatl,
yaslt hanim ve ekledi. “Dr. Hoenikker’in hayatinda bunlarin hepsi vardi; her insaninkinde olmasi
gerektigi gibi yani, ama onu asil ilgilendiren bunlar degildi.”

“Neydi onu ilgilendirenler?” diye sordum.
“Dr. Breed bana stirekli Dr. Hoenikker’1 asil ilgilendiren seyin gercek oldugunu soyler.”
“Siz bu distnceye katilir gibi goriinmiyorsunuz.”

“Katilip katilmadigimi bilmiyorum. Ben sadece gercegin bir insan icin tek basina nasil yeterli
olabilecegini anlamakta zorlantyorum.”

Bayan Faust, Bokononcu olmak icin yeterince olgunlasmisti.

Tanr1 nedir?

“Dr. Hoenikker ile konusur muydunuz?” diye sordum Bayan Faust’a.
“Aaa, tabii ki. Onunla pek stk konusurdum.”
“Aklinizda kalan herhangi bir sohbetiniz var m1?”

“Bir defasinda kendisine kesinlikle dogru olan bir sey sdyleyemeyecegime dair benimle bahse girmisti.
Ben de ona, “Tanr1 sevgidir’ dedim.”

“O ne dedi?”

“Soyle: “Tanrt nedir? Sevgi nedir?”’



“Himm.”

“Fakat Tanr1 gercekten sevgidir, bilirsiniz,” dedi Bayan Faust, “Dr. Hoenikker ne derse desin 6yledir.”

Marslilar

Zamaninda Dr. Felix Hoenikker’in laboratuvart olan oda, binanin altinct katandayd.

Kapinin 6ntine mor bir kordon cekilmisti ve duvardaki piring plaket odanin kutsal 6nemini
actkliyordu:

NOBEL FIZIK ODULU SAHIBI DR. FELIX HOENIKKER, HAYATININ SON YIRMI
SEKIZ YILINI BU ODADA GECIRMISTIR.

“O HER NEREDEYSE, BILGININ SINIRLLARI DA ORADAYDI.”
(ONUN INSANLIK TARIHINDEKI ONEMI OLCULEMEZ.

Bayan Faust iceri girmem ve oradaki hayaletlerle daha 6zel temas kurabilmem icin mor kordonu
acmay1 Onerdi.

Kabul ettim.

“Burast tipki onun biraktigi gibi,” dedi. “Yalniz tezgahlardan birinin Gisti paket lastigiyle doluydu.”
“Paket lastigi mi?”

“Hig sormayin sebebini. Bunlarin hi¢birinin sebebini sormayin bana.”

Yaslt adam laboratuvart darmadagin halde birakmistr. Ilk dikkatimi ceken, etrafa sagilmis ucuz
oyuncaklarin sayistydi. Citast kirilmus, kdgittan bir ucurtma vardi. Ipi sarili, dénmeye ve dengesini
bulmaya hazir bir topa¢ vardi. Bir firildak vardi. Sabun koépiigi ¢ikarmaya yarayan bir cubuk vard.
I¢inde bir kale maketiyle iki kaplumbaga olan bir akvaryum vard.

“Her seyin on sente satildigr diikkanlara bayilirds,” dedi Bayan Faust.

“Belli.”

“En Gnli deneylerinden bazilart bir dolardan ucuza mal edilmis malzemelerle gerceklestirilmistir.”
“Tasarruf edilen her kurus kazanilmis bir kurustur.”

ok sayida gelencksel laboratuvar aleti de vardi etrafta, ancak ucuz, eglencelik oyuncaklarin yaninda
ruhsuz aksesuarlar gibi duruyorlardi.

Dr. Hoenikker’in masast yazismalarla doluydu.

“Higbir mektuba cevap yazdigini sanmiyorum,” dedi Bayan Faust. “Kisi cevap bekliyorsa, ya ona
telefonla ulasmali ya da sahsen gelmeliydi.”

Masanin ustiinde cerceveli bir fotograf vardi. Arkast bana donik oldugundan fotografin kime ait
olabilecegine dair tahminde bulundum.



“Karist m1?”

“Hayir.”

“Cocuklarindan biri mi?”
“Hay1r.”

“Kendisi mi?”

“Hay1r.”

Bunun tzerine gergeveyi alip resme baktim. Fotografta bir kasabanin hiikiimet binast 6niine yapilmis
mutevazi savag anitt vardi. Anitin bir kismu savaslarda olen kasaba hemserilerinin isimlerinin yazildigt bir
tabeladan olusuyordu ve fotografin orada bulunma sebebinin o tabela oldugunu diisindim. Isimler
okunabiliyordu ve ben de aralarinda Hoenikker ismini bulmay:t bekliyordum sanki. Yoktu.

“Hobilerinden biriydi,” dedi Bayan Faust.
“Neydi o hobi?”

“Top gullelerinin degisik hikimet binalarinin bahgelerinde nasil siralandigint fotograflamak. O
fotograftaki siralanma bi¢imi ¢ok degisik.”

“Anliyorum.”
“Siradist bir adamdi 0.”
“Katiliyorum.”

“Belki bir milyon yil sonra herkes onun kadar zeki olur ve olaylara onun gibi bakar. Fakat gintimiizin
ortalama insantyla kiyaslandiginda, o bir Marsl kadar farkliydr.”

“Belki gercekten Marsliyds,” dedim.

“O birbirinden tuhaf t¢ cocugunun nasil oldugu sorusunun yanitlanmasinda epey yol alinird
béylece.”

Mayonez

Bizi zemin kata gotirecek asansorii beklerken, Bayan Faust gelecek asansoriin bes numara olmamasini
diledi. Ben ona neden 6yle s6yledigini soramadan bes numara geldi.

Asansorin gorevlisi, Lyman Enders Knowles adinda ufak tefek, yasli bir zenciydi. Knowles delinin
tekiydi, adim gibi eminim; zararsiz oldugu da sOylenemezdi, zira ne zaman akillica bir laf ettigin:
dustinse, kendi kicint avuglayip, “Evet, evet!” diye bagiriyordu.

“Merhaba kardes antropoitler ve niliiferler ve pervaneler,” dedi Bayan Faust ile bana. “Evet, evet!”
“Zemin kat litfen,” dedi Bayan Faust soguk bir tonla.

Kapiy1 kapatip bizi zemin kata ulastirmak icin Knowles™un tek yapmast gereken bir diigmeye basmakts
ama o bunu yapmaya hentiz niyetli degildi. Belki yillarca da yapmayacakti.



“Adamin dedigine gore,” diye lafa basladi, “bu asansorler Maya yapimiymis. Bugiine dek bunu
bilmiyordum. Ben de ona dedimkine, ‘Ben ne oluyorum bu durumda, mayonez mi?” Evet, evet! Kendini
toparlamasina firsat vermeden s6yle dogrulup daha derin diisinmeye baslamasina neden olacak bir sort
daha patlattim. Evet, evet!”

“Asagi inebilir miyiz litfen, Bay Knowles?” diye yalvard: Bayan Faust.

“Ona dedim ki,” diye devam etti Knowles, “‘burast bir arastirma laboratuvari. Ara-stirma ne demek,
aramak demek, degil mi? Yani zamaninda bir seyler bulmuslar ama her nasilsa kaybolmus ve simdi onu
tekrar arayip duruyorlar? Nasil oluyor da mayonezli asansorleri olan bdyle bir bina insa edip icini her
tirden deliyle dolduruyorlar? Yeniden bulmaya ¢alistiklart ne? Kim neyi kaybetmis yine?” Evet, evet!”

“Cok ilgingmis hakikaten,” diye i¢ gecirdi Bayan Faust. “Simdi asag1 inebilir miyizr”

“Zaten ancak asag inebiliriz,” diye cirladi Knowles. “En st kattayiz. Bana yukari ¢ikalim deseniz,
elim kolu bagli kalir. Evet, evet!”

“Oyleyse biz de asag1 inelim,” dedi Bayan Faust.

“Az sonra. Bu beyefendi Dr. Hoenikker’e saygilarint sunmaya mi gelmis?”
“Evet,” dedim. “Onu tanir miydiniz?”

“Ozellikle yakindik,” dedi. “Oldiigiinde ne demistim biliyor musunuz?”’
“Ne demistiniz?”

“Dedim ki, ‘Dr. Hoenikker; o 6lmedi.” Aynen.”

“Oyle mi?”

“Baska bir boyuta gecti sadece, hepsi bu. Evet, evet!”

Sonra bir diigmeye bast1 ve asagiya indik.

“Hoenikker’in ¢ocuklarim tanir mrydiniz?” diye sordum adama.

“Kuduruk kuzucuklar,” dedi. “Evet, evet!”

Aramizdan ayrild1 ama kalbimizde yasiyor

Nium’da yapmak istedigim bir sey daha vardi. Ihtiyarin mezarinin fotografini cekmek istiyordum.
Otele dondiim. Sandra gitmisti. Fotograf makinemi aldim ve bir taksiye atladim.

Sulusepken hala devam ediyordu; keskin ve gri. Thtiyarin mezar tast o havada ¢ok giizel bir fotograt
olusturacakti, hatta Diinyanin Sona Erdigi Giin’tin kapagina bile iyi gidebilirdi.

Mezarlik girisindeki bek¢i bana Hoenikkerler’in gomuldigi yeri tarif etti. “Bulamamaniz mimkir
degil,” dedi. “Buradaki en buytk mezar tast onlarinki.”

Yalan degildi. Mezar tast beyaz mermerden yapilmis, altt metre yuksekliginde ve bir metre eninde bir
fallustu. Ustii civik karla kapliydi.



“Yice Tanrim,” diye bir nida ¢iktt agzimdan elimde fotograf makinemle taksiden inerken. “Atom
bombasinin babasina da boylesi bir anit yakismaz miyd:?” Guldim.

Resmin anitin boyutlarina iliskin fikir vermesi icin sturticiden dikilitasin yaninda dikilmesini istedim.
Ondan rahmetlinin ismini kaplayan karlar1 temizlemesini rica ettim.

Dedigimi yapti.
Sttunda, Tanr1 esirgesin, on beser santimlik harflerle yazilmus tek bir sézctk vard:

ANNE

Uyuyorsun yalnizca

“Anne mi?” diye sordu strict kuskuyla.
Karlari biraz daha temizledim ve su siir ortaya cikt1:
Annecigim, her giin dua ederim ruhuna
Kol kanat ger diye ¢ocuklarina.
ANGELA HOENIKKER

Bunun altindaysa baska bir siir vardi:
Sen aslinda 6lmedin,

Uyuyorsun yalnizca.

Kesmeliyiz artik aglamayi,
Gulimsemeliyiz ardinca.

FRANKLIN HOENIKKER

Hepsinin altinda da tasin gévdesine gomiilmis kare seklindeki beton plaketin ortasinda bir bebegin el
izi vardi. Altinda su s6zler yaziyordu:

Newt Bebek.

“Anneleri buysa,” dedi strtci, “babalarina ne dikmislerdir kim bilir?” Babaya uygun mezar tasinin ne
sekilde olabilecegine dair miistehcen bir tahminde bulundu.

Babanin mezarim hemen yakinda bulduk. Onun amiti da, daha sonra vasiyeti uyarinca yapildigini
Ogrenecegim uzere, her bir kenari kirk santim olan mermer bir kipti.

Ustiinde ‘BABA” yaziyordu.

Bir Breed daha

Mezarliktan ayrilirken taksi soforii kendi annesinin mezarinin ne durumda oldugu kaygisina kapildi.
Yolumuzdan biraz sapip g6z atmanin mahsuru olup olmayacagim sordu bana.



Annesinin mezarinda acinacak derecede ufak bir tas dikiliydi; olsa da olurdu olmasa da kabilinden.

Sofér bir kez daha yolumuzdan sapip mezarligin karsisindaki mezar tast saticisina ugrayip
ugrayamayacagimizi sordu.

O zamanlar bir Bokononcu degildim ve bu nedenle biraz somurtarak razi oldum. Bir Bokononcu
olarak herhangi birinin 6nerdigi herhangi bir yere giile oynaya giderdim elbette. Bokonon’un dedigi gibi,
‘Tuhaf yolculuk 6nerileri, Tanri’nin gonderdigi dans dersleridir.”

Mezar tast atOlyesinin tabelasinda Avram Breed ve Mahdumlari yaziyordu. Sofor saticiyla konusurken
ben de anitlarin arasinda dolastim. Bostu anitlar, hentiz binlerinin anisina dikilmemislerdi.

Sergileme alanindaki bir meslek sakast dikkatimi cekti. Tas bir melegin tizerine Noel zamani altinda
Opusmenin adet oldugu o6kseotu asilmustt. Kaidenin etrafina sedir dallart yigilmis ve melegin mermet
boynuna Noel agact lambalarindan olusan bir kolye dolanmisti.

“Kaga bur” diye sordum satictya.

“Satilik degil. Yz yillik bir parcadir. Buytikbabamin babast Avram Breed yontmus.”
“Isletme o kadar eski mi?”

“COyle”

“Siz de Breedlerden misinizr”

“Dikkani isleten dordiinct kusagim.”

“Arastirma laboratuvarinin direktorii Dr. Asa Breed ile akrabaliginiz var mi1?”
“Kardesiyim.” Ad1 Marvin Breed idi.

“Dunya kiictik,” dedim.

“Tutup bir mezarliga koyarsan Oyledir.” Marvin Breed, diizgtin ve kaba, zeki ve duygusal bir adamdi.

Dinamit parasi

“Az once kardesinizin ofisindeydim,” dedim Marvin Breed’e. “Yazarim. Onunla Dr. Hoenikker
hakkinda bir gérisme yaptim,”

“Cins herifin tekiydi serefsiz. Kardesimden bahsetmiyorum tabii, Hoenikker’i kastettim.”
“Karisinin mezar tasini ona siz mi satmistiniz?”’

“Cocuklarina satmistim. Adamun hig ilgisi yoktu olayla. Karisinin mezarina en ufak bir isaret bile
koymamistir o. Kadin 6ldiikten yaklasik bir yil sonra Hoenikker’in ti¢ ¢ocugu buraya geldi; uzun boylu
buytk kiz, ortanca oglan ve kiiciik bebek. Paranin satin alabilecegi en buytk tast istediler ve iki buytk
cocuk annelerine siir yazmistt. Bu siirlerin tasa oyulmasint istediler.

“Dilerseniz o tasla dalga gecebilirsiniz,” dedi Marvin

Breed. “Ama o cocuklar parayla alinabilecek herhangi bir seyden daha fazla teselli buldular onunla.



Kim bilir y1lda kag kez gelip ona baktilar ve dibine ¢igekler biraktilar.”
“Pahaliya patlamis olmali.”
“Nobel Odiilii parastyla aldilar. O parayla iki sey alindi. Cape Cod’da bir yazlik ve bir de su tas.”

“Dinamit parasi,” dedim hayretle, dinamitin ¢agristirdigt siddete karsilik bir mezar tastyla bir yazlik
evin verdigi mutlak huzuru distnerek.

CCNe?’7
“Dinamiti Nobel icat etmisti.”
“Eh, diinya boyle bir yer...”

O zamanlar bir Bokononcu olsaydim, dinamit parasini o mezar tagt dikkanina kadar getiren mucizevi
duzeyde karmastk olaylar dizisi karsisinda kendi kendime, “Vizir, vizir, vizir,” diye fisildardim herhalde.

Biz Bokononcular hayat mekanizmasinin bazen ne kadar karmagsik ve oOngorilemez oldugunt
dustindugumiizde kendi kendimize vizir, vizir, vizir diye fisildariz.

Ancak o zamanlar bir Hiristiyan olarak en fazla, “Hayat bazen sahiden komik,” diyebildim.

“Bazen de degil,” dedi Marvin Breed.

Nankor bir adam

Marvin Breed’e Felix’in karist ve Angela, Frank ve Newt’in anneleri olan, simdi o heyula tasin altinda
yatan Emily Hoenikker’i tantyip tantmadigim sordum.

“Tantmak m1?” Adamin sesi trajik bir tona burindi. “Onu taniyor muyum, beyefendi? Elbette
tanirdim. Tanirdim onu. Ilium Lisesi’nde birlikte okumustuk. Sinif Renkleri Komitesi’ne esbaskanlik
etmistik. Babast Ilium Miizik Aletleri Magazast’nin sahibiydi. Emily orada satilan her enstriimani
calabilirdi. Ona OGylesine tutulmustum ki futbolu birakip kemana basladim. Sonra M.I.'T’de okuyan
agabeyim Asa tatilde eve geldi ve ben de onu en sevgili kizla tanistirma gafletine diistim.” Marvin Breed
parmagint siklattr. “Iste boyle kaptverdi onu elimden. Yetmis bes dolarlik kemanimi yatagimin piring
ayakucuna vurarak parcaladim ve sonra asagiya inip cicekciden aldigim kutuya parcalanmis kemani
koyarak Western Union’un kuryesi olan ¢ocukla ona génderdim.”

“Giizel miydi?”

“Guizel miydi?” diye tekrarladi. “Beyefendi, Tanri nasip eder bir gin bir melek goriirsem, agzimin acik
kalmasinin sebebi melegin yiizi degil, kanatlart olacaktir. Zira ben olabilecek en giizel yuzii ¢oktan
g6rmus biriyim. Su koca Ilium sehrinde ona gizliden gizliye ya da alenen astk olmayan tek bir adam
tanimiyorum. Emily istedigi her erkegi elde edebilirdi.” Diitkkaninin désemesine tikiirdi. “O ise gidip
géttenbacakli Hollandali pezevenkle evlendi! Ik 6nce agabeyimle nisanliydi ama sonra o sinsi pic
ctkageldi.” Marvin Breed bir kez daha parmaklarint siklatt. “Aynen bu sekilde onu agabeyimin elinden
ald.

“Felix Hoenikker kadar taninmis bir 6liiden pezevenk diye bahsetmek buytik hainlik ve nankorlik ve
cahillik ve geri kafalilik ve aydin dismanligr olarak nitelenebilir. Onun ne kadar zararsiz, nazik ve dalgin
bir adam oldugunu, karincayr bile incitmeyecegini, paraya ve glice ve stk giysilere ve otomobillere ve



varliga metelik vermedigini, bizlerden ne kadar farkli oldugunu, ne kadar tstiin oldugunu, Isa Mesih’in
kendisi kabul edilecek derecede masum oldugunu iyi biliyorum; Tanr’nin Oglu kismu harig elbette
ama...”

Marvin Breed goriislerini aktarmayr tamamlama geregi duymadi. Bunu yapmasi i¢in onu tesvik etmel
zorunda kaldim.

“Ama?” dedi. “Amar” Mezarligin girisine bakan bir pencereye dogru gitti. “Ama ner” diye mirildand1
mezarlik kapisina, yagan kara ve hayal meyal secilebilen Hoenikker tasma bakarken.

“Ama,” dedi, “atom bombasi gibi bir seyin yapimina yardim etmis bir adam nasil masum olabilir?
Ustelik diinyanin en iyi kalpli, en giizel kadint olan esi sevgisizlikten ve anlayissizliktan éliirken kilini bile
kipirdatma zahmetine girmeyen bir adamin Gstiin bir kafaya sahip oldugunu nasil séyleyebiliyorsunuz...”

Urperdi. “Bazen merak ederim, adam 6lii mii dogmustu acaba diye. Hayatimda yasamla o kadar az
ilgili birini daha gérmedim. Kimi zaman dinyanin asil sorununun bu oldugunu distnirtim. Yuksel
mevkilerdeki insanlarin bircogunun 6l kadar soguk tipler olmast.”

Vin-dit
1lk vin-dizimi o mezar tast ditkkaninda yasamistim. Vin-dit, Bokononcu bir tabir olup, Bokononculuga

dogru, Yuce Tanri’nin hakkimda her seyden haberdar oldugu, benim icin incelikli planlari oldugu
distincesine dogru ani ve son derece kisisel bir yonelme anlamina gelir.

Bahsettigim vin-dit, 6kseotunun altindaki melek heykeliyle alakaliydi. Taksi soforii bedeli ne olursa
olsun melegi annesinin mezari icin almayt kafasina koymustu. Gozinde yaslarla heykelin 6ntinde

dikiliyordu.

Marvin Breed ise Felix Hoenikker hakkindaki s6zlerini bitirmis, hala camdan disariya, mezarligin giris
kapisma bakiyordu. “O bacaksiz Hollandalt orospu ¢ocugu bir modern zaman ermisi olabilir,” diye
ekledi, “ama hayatinda bir kerecik istemedigi bir seyi yaptiysa ne olayim, her istedigini elde etmediyse ne
olayim.”

“Miizik,” dedi sonra da.
“Anlayamadim?” dedim.

“Emily onunla bu ytizden evlendi. Dedigine gére adamin akli evrenin en ylice muzigine, yildizlarin
miizigine ayarliymis.” Basint iki yana salladi. “Bok.”

Sonra bakmakta oldugu mezarlik kapist ona maket yapimcisi, kavanozdaki boceklerin iskencecisi
Frank Hoenikker’i en son goristinii hatirlattt. “Frank,” dedi.

“Ne olmus onar”

“O zavalli tuhaf ¢ocugu en son mezarligin kapisindan ¢ikarken gérmiistiim. Babasinin cenaze toren
hala devam ediyordu. Thtiyar daha gémiilmeden Frank su kapidan disartya cikti. Ilk gelen otomobile
basparmagint kaldirarak isaret etti. Florida plakali gicir gicir bir Pontiac idi. Durdu. Frank arabaya bindi
ve Ilium’da kimse onu bir daha g6rmedi.”

“Polis tarafindan arandigim duydum.”



“Kazaydi, olacak is degildi. Frank sug¢ isleyecek bir tip degildi. Onda o yiirek ne gezer. Elinden gelen
tek is maket yapmakti. Tutabildigi tek isse Jack’in Hobi Dikkaninda insanlara maket satmak, maket
yapmak, bununla ilgili tavsiyelerde bulunmak olmustur. Basip Florida’ya gittiginde de Sarasota'daki bir
maket dikkaninda is bulmus. Sonradan anlasildigina gore dikkan, calinti Cadillac’lart eski ¢tkartma
gemileriyle Kiiba’'ya kaciran bir sebekeyi gizlemek icin paravan vazifesi goériyormus. Frank’in ise
bulagsmast boyle olmus. Bana kalirsa, polisin onu bulamamasinin sebebi 6lmts olmasi. Maket tutkaliyla
Missouri’nin toplarint yapistirirken fazla sey isitmis olmal1.”

“Newt’in simdilerde nerelerde oldugunu biliyor musunuz?”

“Galiba Indianapolis’te, ablasinin yaninda. En son duydugumda su Rus ciiceyle bast belaya girmis ve
Cornell’den atilmisti. Doktor olmaya calisan bir ciice diisiinebiliyor musunuz? Ustelik ayni sefil aileden
bir metre doksan santimlik insan azmam, cirkin bir kiz ¢ikmis. Pek akillt biri olarak nam salan o adam,
evde kendisine bakacak bir kadin olsun diye kizi lisenin ikinci sinifinda okuldan aldi. Kizcagizin tek
avundugu sey Ilium ILisesi’nin bandosu Marching Hundred’de klarnet calmakt1.”

“Okulu biraktiktan sonra,” diye devam etti Breed, “kimse ona c¢itkma bile teklif etmedi. Tek bir
arkadast yoktu ve bir yerlere gitsin diye ona biraz para vermek ihtiyarin aklinin ucundan bile gegmiyordu.
Evde bazen ne yapard: biliyor musunuz?”

CCNe?7>

“Sik stk odasina kapanir ve dinledigi plaklara klarnetiyle eslik ederdi. Bence o kadinin kendine koca
bulabilmis olmasi ¢agimizin mucizelerindendir.”

“Bu melek i¢in kag para istiyorsunuz?” diye sordu taksi sofori.
“Size soyledim, o satilik degil.”
“Artik boyle glizel tas isciligi yapan ustalar kalmamustir herhalde,” dedim.

“Benim yegenim var,” dedi Breed. “Asa’nin oglu. Buytik bir arastirmact olmaya hazirlantyordu ¢ocuk
ama sonra Hirosima’ya atom bombast atilinca vazgecti, korkitiik sarhos olup yanima geldi ve tas ustast
olmak istedigini soyledi.”

“Simdi burada mi ¢alistyor?”

“Roma’da. Heykeltiras oldu.”

“Biri ¢ikip yeteri kadar para verse satardiniz ama degil mi?” dedi taksici.

“Olabilir. Ama ¢ok biiyiik bir para olmast lazim.”

“Boyle bir seyin neresine isim yazilir?” diye sordu taksici.

“Uzerinde zaten bir isim var; kaidesinde.” Kaidenin etrafindaki dallar nedeniyle ismi géremiyorduk.
“Sahibi almaya gelmedi mi?”” diye sordum.

“Parasint 6demedi. Hikayesi soyledir: Alman bir gé¢men karisiyla batiya gidiyormus ve kadin burada.
Iium’da cigek hastaligindan 6lmus. Adam da mezarina dikilmek tizere bu melegi siparis etmis ve buytk
dedeme parast oldugunu soylemis. Ama sonra parayt kaptirmis. Birileri onu son kurusuna kadar soymus,



Bu diinyadaki tek malvarligi Indiana'da satin aldig1r ve hentiz gérmedigi bir arazi parcastymis. Adam
giderken melegin parasini 6demek tizere gelecegini sOylemis.”

“Ama gelmemis, 6yle mi?” diye sordum.

“I-th.”” Marvin Breed kaidedeki kabartma harfleri gorebilmemiz icin ayaginin ucuyla bazi dallart cekti.
Bir soyadi yaziliydi. “Al sana bagka bir acayip isim,” dedi. “O g6¢menin torunlar filan olmussa, simdiye
coktan Amerikanlastirmislardir bu soyadini. Muhtemelen Jones ya da Black ya da Thompson filan
olmustur.”

“Iste orada yaniliyorsunuz,” diye mirildandim.

Bulundugumuz oda sanki altiist olmus ve duvarlari, tavani, zemini bir anda sayisiz tiinelin agzina
doniigmiistii; zamanin icinde her yone uzanan tiineller. Iste o anda, ge¢misten bugiine zamanin her
saniyesinde, tim gezgin ademogullarinin, tiim gezgin havvakizlarinin ve onlarin tiim gezgin ¢ocuklarinin
birligini gosteren Bokononcu vizyon belirdi géztiimtin 6niinde.

“Iste orada yaniliyorsunuz,” dedim vizyon gidince.

“Bu soyadini tagtyan birilerini mi tantyorsunuz?”
“Evet.”

O soyad: benim de soyadimdz.

Hobi diukkani

Otele donerken Franklin Hoenikker’in calistigr Jack’in Hobt Diikkan:t takild: g6ztime. Taksiciye durup
beklemesini sdyledim.

R;eri girdim ve Jack’i minicik itfaiye arabalarimin, trenlerin, ucaklarin, gemilerin, evlerin, sokak
lambalarinin, agaclarin, tanklarin, roketlerin, otomobillerin, hamallarin, konduktorlerin, polislerin,
itfaiyecilerin, annelerin, babalarin, kedilerin, kopeklerin, tavuklarin, askerlerin, érdeklerin ve ineklerin
basinda buldum. Kadavrayr andiran bir adamdi, ciddi bir adamdi, pis bir adamdi ve durmadan
Oksurtiyordu.

“Franklin Hoenikker nasil bir cocuktu?” diye sorumu tekrarladi ve 6ksiirdi de Okstirdt. Basini iki
yana sallayarak Franki hi¢ kimseyi sevmedigi kadar ¢ok sevdigini gosterdi. “Bu, kelimelerle cevap
verebilecegim turden bir soru degil. Size Franklin Hoenikker’in nasil bir ¢ocuk oldugunu ancak
gosterebilirim.” Oksiirdii. “Bakar ve karart kendiniz verirsiniz,” dedi.

Beni diikkanin bodrumuna indirdi. Orada yastyordu. Asagida cift kisilik bir yatak, bir sifonyer ve bir
elektrik ocagt vardi.

Jack, daginik yataktan 6tiirti 6ziir diledi. “Karim gecen hafta beni terk etti.” Oksiirdii. “Hala kendimi
toparlamaya calistyorum.”

Sonra bir elektrik diigmesini ¢evirdi ve bodrumun karst kosesi insanin gozlerini kér eden bir 1sikla
aydinlandu.

Isiga dogru ilerledik ve bunun kontrplak tizerine kurulu bir tlkenin, Kansastaki bir kasaba gibi
kusursuz dikdortgen bicimine sahip bir adanin giinesi oldugunu gordim. O yesil sinrlarin Gtesinde



nelerin yattigint merak eden igkilli bir adam, o diinyanin kiyisindan asagi distip giderdi mutlaka.

Detaylar 6lcegine Oylesine kusursuzca uygundu, 6yle ustalikla sekillendirilmisti ki, bu yurdun,
tepelerin, goéllerin, nehirlerin, ormanlarin, kasabalarin ve dort bir yanindaki iyi yurttaslarin dort elle
sarildigt diger her seyin gercek olduguna inanmak icin gézlerimi kisarak bakmama gerek dahi yoktu.

Ve demiryollart her tarafini spagetti yumagi gibi sarmust1.
“Evlerin kapilarina bakin,” dedi acili saygiyla.

“Incelikli. Harika.”

“Kapilarin kulplari gercek ve tokmaklart da vurulabiliyor.”
“Tanrim!”

“PFranklin Hoenikker’in nasil bir ¢ocuk oldugunu sormustunuz; bunu o insa etti.” Jack’in bogazi

digtimlendi.
“Tek basina mi1?”

“Yani ben de biraz yardim ettim ama ne yaptiysam onun planlari dogrultusundaydi. O ¢ocuk bir
dahiydi.”

“Buna insan nasil itiraz eder?”

“Utak kardest bir ciiceydi, biliyorsunuzdur.”
“Biliyorum.”

“Alt kisimlardaki baz1 lehim islerini de o yapt1.”
“Tipkt gercek gibi.”

“Kolay degildi ve bir gecede yapilmadr.”

“Eh, Roma da bir gtinde insa edilmedi.”

“O ¢ocugun evinde bir hayat1 yoktu, biliyorsunuzdur.”
“Evet, duydum.”

“Onun asil evi burastydi. Bunun basinda binlerce saatini harcadi. Bazen trenleri calistirmazdi bile;
sadece oturup seyrederdi, tipkt su an bizim yaptigimiz gibi.”

“Seyredilecek ¢ok sey var. O kadar ¢ok sey var ki, yakindan bakinca insan Avrupa’ya gezmeye gitmis
gibi oluyor.”

“Sizin ve benim goézlerimizin gormedigi seyleri gértrdii o. Birdenbire o gline dek karsiniza ¢itkanlarir
hepsi kadar gercek duran bir tepeyi yikiverirdi ve hakli da cikardi. Tepenin yerine bir g6l yaprverir,
tzerinden bir demiryolu képriisii gegirir ve 6nceki halinden on kat gilizel olurdu.”

“Herkese nasip olmaz bu yetenek.”



“Haklisiniz!” dedi Jack tutkuyla. Bu heyecan ona yeni bir okstiritk nobetine mal oldu. Nobet bittiginde
gozleri alabildigine sulanmusta. “Dinleyin. Cocuga tniversiteye gidip muhendislik falan okumasin,
boylelikle American Flyer ya da benzeri buyuk bir sirkete girebilecegini séyledim; kafasindaki tim
fikirlere arka ¢ikabilecek capta buytik bir sirkete yani.”

“Anladigim kadariyla siz ona epey arka ¢tkmigsiniz.”

“Keske Oyle olsaydt, keske yapabilseydim,” diye sizland1 Jack. “Sermayem yoktu. Miimkiin oldugunca
malzeme verdim ama burada kullandigi seylerin ¢ogunu st katta calisarak kazandiklariyla kendi aldi.
Baska hicbir seye tek kurus harcamazdi; igkisi yoktu, sigarast yoktu, sinemaya gitmezdi, kizlarla
takilmazdi, otomobillere meraklt degildi.”

“Keske bu tilkede onun gibi birkag kisi daha olsaydr.”
Jack omuz silkti. “Eh... Su Floridali gangsterler onu harcadi belli ki. Konusmasindan korktular.”

“Herhalde 6yle oldu.”

Jack birdenbire ¢oziiliip aglamaya basladi. “O serefsiz orospu ¢ocuklart neyi oldiirdiklerinin farkinda
mi1 acaba?”

Miyav
[lium’a ve Gtesindeki yerlere yaptigim, Noel’t de kapsayan iki haftalik gezi sirasinda Sherman Krebbs

adinda meteliksiz bir sairin New York City'deki dairemde kalmasina izin vermistim. Ikinci esim, bir
tyimserin birlikte yasayamayacagi kadar kotiimser biri oldugum gerekgesiyle bent terk etmisti.

Krebbs sakallt bir adamdi, bir finonunkileri andiran gézlere sahip sarisin bir Isa figiirii gibiydi. Yakin
dostum falan degildi. Onunla bir partide tanistik ve kendisini bana Acil Nikleer Savastan Yana Olan
Sairler ve Ressamlar Dernegi Ulusal Bagkani olarak tanitti. Kalacak yer ariyordu, bomba sigmagt olmasi
sart degildi ve ise bakin ki benim uygun bir yerim vardi.

Ilium’daki sahipsiz melek heykelinin karmastk ruhani sonuglarini disinmekten allak bullak olmus bir
kafayla eve dondugiimde, dairemi nihilist bir sefahatin yitkimina ugramis halde buldum. Krebbs gitmisti,
ancak gitmeden evvel li¢ yuz dolarlik sehirleraras: telefon goriismesi yapmus, kanepemi bes yerinden
yakmis, kedimi ve avokado agacimi 6ldirmiis ve ecza dolabimin kapagini kirmustt.

Mutfaginim sart musamba kapli dosemesine daha sonra diskt oldugu anlasilan bir maddeyle su siiri
yazmistt:

Bir mutfagim var.

Ama eksiksiz bir mutfak degil.
Tam mutlu olamam asla
Edinene kadar

Bir ¢op ogutici.

Yatagimin basucunda, duvar kagidinda rujla yazilmus, kadin elinden ¢tkma bir mesaj daha vardr:
“Hayir, hayir, hayir dedi minik Tavukeuk.”



Kedimin boynunaysa bir yafta takilmist1. “Miyav,” yaziyordu ustiinde.

Krebbs’i bir daha hi¢ gérmedim. Ne var ki onun karassimin bir parcast oldugunu hissediyordum.
Eger Oyleyse, karass'imin wrang-wrangt vazifesi gérmusti. Bokonon’a gore bir wrang-wrang, insant belirli
bir diisiince ¢izgisinden, o ¢izgiyi kendi hayatinin teskil ettigi 6rnekle absiirtliik dizeyine indirgeyerek
uzaklastiran kisidir.

Melek heykelini anlamsiz bularak umursamamaya ve oradan da her seyin anlamsizligina varmaya hafit
meyilliydim. Fakat Krebbs’in yaptiklarini, 6zellikle de tatli kedicigime yaptiklarini gérdikten sonra
nihilizmin bana gore olmadigim anladim.

Birisi ya da bir sey benim nihilist olmamu istemiyordu. Krebbs’in gorevi de, bilingli ya da bilingsiz,
beni bu felsefeden sogutmakt1. Aferin Bay Krebbs, gayet iyi.

Modern bir tiimgeneral

Sonra guintin birinde, bir pazar giint, kanun kagagt, maket¢i, kavanozlara hapsedilmis boceklerin Yiice
Tanrist ve Seytant Franklin Hoenikker’in nerede oldugunu 6grendim.

Yastyordul!

Haberi New York Times gazetesinin pazar sayistyla birlikte verilen eklerden birinde gérmiistum. Eki
muz cumhuriyetlerinden biri siparis etmisti. Kapaginda gérmeyi umabilecegim en yirek parcalayic
guizellikteki kizin profilden ¢ekilmis bir fotografi vardi.

Kizin arkasinda buldozerler palmiye agaclarint devirerek genis bir cadde agtyordu. Caddenin sonunda
¢ yeni binanin ¢elik iskeleti gortiniiyordu.

“San Lorenzo Cumbhuriyeti harekete gecti!” yaziyordu gazete ekinin kapaginda. “Saglikli, mutlu, ilerici,
ozgurligine diskin ve glzel bir ulus, kendisini Amerikali yatirimcilar ve turistler icin bir cazibe
merkezi haline getiriyor.”

Haberin ayrintilarint okumak igin acelem yoktu. Kapaktaki kiz bana yetiyor da artiyordu bile, zira ona

bir goriste astk olmustum. Cok geng ve ¢ok mahzundu; aynt zamanda g6z kamastiracak kadar sefkatli ve
akallrydu.

Teni cikolata rengindeydi. Saglari altindan bir yeleydi.
Kapakta yazdigina gore adi Mona Aamons Monzano’ydu. Adanin diktatoriintin evlatlik kiziydu.
Bu olaganiistii kirma Madonna’nin baska fotograflarini bulma umuduyla sayfalari karistirdim.

Onun yerine seksenine merdiven dayamis gorilin teki olan diktatér Miguel ‘Baba’ Monzano’nun bir
resmini buldum.

‘Baba’nin portresinin yaninda da dar omuzlu, tilki suratls, toy bir delikanlinin fotografi vardi. Ustiinde
kar beyazi bir askeri tiniforma ve tiniformanin gégsiinde de muicevher islemeli bir glines vardi. Gozler:
birbirine yakinds; altlarinda bitkinlik halkalar1 vardi. Gorialdigt kadariyla hayatt boyunca berberlere
sacint yanlardan ve arkadan kisa kesip tepeye dokunmamalarini séylemisti. Geriye dogru taranmus, fircayi
andiran kabarik saglari, kildan olusma bir kiip gibi inanilmaz yiikseklige ulastyordu.

Bu itici ¢ocuk, San Lorenzo Cumbhuriyeti: Bilim ve Kalkinma Bakani Timgeneral Franklin Hoenikker



olarak tanitilmusti. Yirmi altt yasindaydu.

Diinyanin barakuda bagkenti

New York Sunday Timesdan 6grendigime gore, San Lorenzo seksen kilometre uzunlugunda ve otuz
iki kilometre enindeymis. Niifusu dort yiiz elli bin ‘tamami Ozgiir Diinya’nin ideallerine yiirekten bagly’
vatandastan olusuyormus.

En yuksek noktast olan McCabe Dagt deniz seviyesinden ti¢ bin t¢ yluz metre irtifadaymis. Baskenti
Bolivar “..tiim Birlesik Devletler Donanmasi’nt barindirabilecek kadar genis bir limana sahip son derece
modern bir sehir’ imis. Baslica ihrac maddeleri seker, kahve, muz, civit otu ve el sanatlart Grtinleriymis.

‘Balikgilikla spor olarak ilgilenenler San Lorenzo’yu tartismasiz dinyanin barakuda baskenti olarak
tanir.’

Lise mezunu bile olmayan Franklin Hoenikker’in 6yle afili bir isi nasil buldugunu merak etmistim. San
Lorenzo hakkindaki ‘Baba’ Monzano imzali yazida soruma kismen cevap buldum.

‘Baba’nin dedigine gore Frank, yeni yollari, kirsal alanlara elektrik gotirtlmesini, kanalizasyon aritme
tesislerini, otelleri, hastaneleri, klinikleri, demiryollarini, yani tim bayindirlik ¢alismalarini kapsayan San
Lorenzo Biyiik Plant’nin bas mimariydi. S6z konusu yazi, kisa ve stki sikiya gézden gecirilmis olmasina
ragmen ‘Baba’, Frank’ bes kez su sekilde anmustt: ‘Dr. Felix Hoenikker’in kendi kanindan, oglu!

Yamyamlik kokan bir ifadeydi bu.

‘Baba’ actk¢a Frank’i ihtiyarin biyili etinin koca bir pargast olarak goriiyordu.

Fata Morgana

Gazetenin ekindeki baska bir yazi, ‘San Lorenzo’nun Bir Amerikali Icin Anlamt® basligini tastyan
tumturakli makale, sorularima biraz olsun 1stk tutmustu. Bir hayalet yazarin kaleminden ¢itktig1 neredeyse
kesindi. Altindaysa Ttumgeneral Franklin Hoenikker’in imzas1 vardu.

Yazida Frank, Karayip Denizi’nin ortasinda batmak tzere olan yirmi metrelik bir yatta yalniz
oldugundan bahsediyordu. Orada ne isi oldugunu ya da niye yalniz oldugunu agtklamamisti. Ancak yola
Kiiba’dan ¢iktigint belirtmisti.

‘Liks sefa gemisi batiyordu ve benim anlamsiz hayatim da icindeydi, diye yazmusti. ‘Dort gtindiir
bogazimdan yalnizca iki peksimetle bir marti geemisti. Insant tek lokmada yutan képekbaliklarinin
yuzgegcleri etrafimdaki 1lik sulan yararak geziniyor, barakudalar igne gibi disleriyle suyun icinde kivil kivil
kaynastyordu.

Gozlerimi Yaradanima gevirmis, verecegi karart boynum biikiik halde bekliyordum. Birden gézlerim
yuce bir dagin bulutlarin tzerine ulasan zirvesine takildi. Yoksa bu Fata Morgana miydi; bir serabin
zalim aldatmacast miydi?’

Bu noktada okumaya ara verip Fata Morgana’nin anlamina baktim; ismini bir g6liin dibinde yasayan
peri olan Morgan le Fayden alan bir serap tiirii oldugunu 6grendim. Calabria ile Sicilya arasindaki
Messina Bogazi’nda goriilmesiyle nam salmis. Kisacast Fata Morgana sairane zirvaliktan baska bir sey

desildi.



Frank’in batmakta olan eglence teknesinden gérdugl sey acimasiz Fata Morgana degil, McCabe
Dagi’nin zirvesiydi. Sonrasinda nazik denizler, Frank’in sefahat teknesini, sanki Tanr1 oraya gitmesini
istiyormus gibi San Lorenzo’nun kayalik sahillerine tastyrvermisti.

Frank kupkuru bir halde kiytya ¢ikmis ve nerede oldugunu sormus. Yazida bunun bahsi ge¢gmiyordu
ama orospu ¢ocugunun yanindaki termosun i¢inde bir parca buz- dokuz varmis.

Frank, pasaportu olmadig: icin baskent Bolivar’da hapse atilmis. Orada kendisini ziyaret eden ‘Baba’
Monzano, Frank’in 6liimsiiz Dr. Felix Hoenikker ile kan bagt olma ihtimalini merak etmis.

“Kan bagimiz oldugunu kabul ettim,” diyordu Frank makalede. “O andan sonra da San Lorenzo’da
butiin firsat kapilart 6niimde ardina kadar acild1.”

Umut ve merhamet yuvasi

Tesaduf eseri ya da Bokonon’un yaklasimiyla 6yle olmast gerektigi icin bir dergi bana San Lorenzo’da
makale yazma isi verdi. Yazt ne ‘Baba’ Monzano hakkinda olacakti, ne de Frank hakkinda. Makalenin
konusu, Amerikali bir seker milyoneriyken kirk yasinda Dr. Albert Schweitzer’in 6rnegini takip ederek
ormanin ortasinda Ucretsiz bir hastane kuran ve hayatini bagka bir irkin zavalli halkina adayan Julian

Castle idi.

Castle’in hastanesi Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvast adini tastyordu. Bu orman San Lorenzo’da,
McCabe Dagi’nin kuzey eteklerindeki yabani kahve agaglarinin 6tesindeydi.

Ben San Lorenzo’ya gittigimde Julian Castle altmus yasindaydi.
Yirmi yil boyunca bencillikten tamamen uzak bir hayat stirmist.

Bencillik giinlerinde, magazin basininin takipgileri icin Tommy Manville, Adolf Hider, Benito
Mussolini ve Barbara Hutton kadar bildik bir simaydi. Sohretini zamparaliga, ayyasliga, pervasizca
otomobil kullanmaya ve asker kacagi olmasina borcluydu. Insanliga hiisrandan baska sey katmadan
milyonlar harcama konusunda g6z kamastirict bir yetenegi vardi.

Bes kez evlenmis, bir ogul sahibi olmustu.

Bu tek ogul olan Philip Castle, kalmay1 planladigim otelin muduiri ve sahibiydi. Otelin adi Casa
Mona’yd: ve ismini Mona Aamons Monzanodan, yani gazetenin ekinin kapaginda goérdugum sarisin
zencl kizdan almisti. Casa Mona yepyeni bir oteldi; ilavenin kapaginda, Mona’nin portresinin arka
planinda gérilen t¢ yeni binadan biriydi.

Bir amaca hizmet eden denizlerin beni San Lorenzo’ya surtkledigini hissettigimi séyleyemesem de,
aynt isi askin yaptigini hissedebiliyordum. Fata Morgana, yani Mona Aamons Monzano tarafindan
sevilmenin nasil bir sey olacagi yoniindeki serap, anlamsiz hayatimda muazzam bir itici giidi haline
gelmisti. Onun beni o gine kadar hi¢bir kadinin bagaramadigr 6l¢ide mutlu edebilecegini hayal
ediyordum.

Iki kisilik bir karass
Miami'den San Lorenzo’ya giden bir ugaktaki koltuk numaram otuz ugcti. Tesadif eseri ya da

Bokonon’un yaklasimiyla 6yle olmast gerektigi icin yanimda oturanlar, Amerika’nin yeni San Lorenzo
Buytukeleisi Horlick Minton ile karist Claire’di. Ak sacls, kibar ve incecik insanlardi.



Minton bana meslekten hariciyeci oldugunu, ilk kez biytkelci olarak atandigini anlatti. Karisiyla
birlikte daha 6nce Bolivya, Sili, Japonya, Fransa, Yugoslavya, Misir, Guney Afrika Birligi, Liberya ve
Pakistan’da bulunmuslardi.

Muhabbetkusu gibiydiler. Minik hediyelerle stirekli birbirlerini eglendiriyorlards; ucak penceresinden
gorilmeye deger manzaralar, okuduklar: seylerden keyifli ya da egitici pargalar, eski giinlerden rastgele
anilar. Sanirim Bokonon’un duprass adint verdigi seyin, yani sadece iki kisiden miutesekkil bir karass’in
kusursuz 6rnegiydiler.

‘Hakiki bir duprass kimse tarafindan isgal edilemez, der Bokonon, ‘bu birlikten dogan ¢ocuklar
tarafindan bile.’

Bu nedenle Mintonlari kendi karass’indan, Frank’in karassindan, Newt'in = karass’indan,  Asa
Breed’in karassindan, Angela’nin karassindan, Lyman Enders Knowles’'un karassindan, Sherman
Krebbs’in karassindan ayr1 tutuyorum. Mintonlarin karass’t sadece iki kisiden olusan, utak ve duzenli bir
karass’t1.

“Cok mutlusunuzdur herhalde,” dedim Minton’a.
“Neden mutlu olacakmisim?”’
“Buytikelcilik payesine erismekten.”

Minton ile karisinin birbirlerine acir gozlerle bakmasindan aptalca bir sz ettigimi anladim. Ancak
beni bozmadilar. “Evet,” diye yuzunu eksitti Minton, “cok mutluyum.” Belli belirsiz gilumsedi. “Biyiik
onur duydum.”

Hangi konudan s6z agtaysam aynt sey oldu. Mintonlar1 hi¢bir konuda heyecanlandiramadim.
Mesela, “Bir¢ok dil biliyor olmalisiniz,” dedim.

“Eh iste, alt1 yedi tane,” dedi Minton.

“Cok tatmin edici bir sey herhalde.”

“Nasil yani?”

“Onca degisik milletten insanla konusabilmek.”

“Cok tatmin edici,” dedi Minton bos bos.

“Cok tatmin edici,” dedi karisi.

Sonra da aralarindaki kolgagin ustiine yerlestirilmis daktiloyla yazilmus kalin kagit tomarini okumaya
dondiiler.

“Soylesenize,” dedim aradan biraz zaman gecince, “gezdiginiz yerlerde insanlarin ytreklerinin hep
aynt oldugunu mu gordintzr”

“Ha?” dedi Minton.

“Gittiginiz yerlerde diyorum, insanlarin yireginin aynt oldugunu mu gozlemlediniz?”



Minton dontp karisina bakti, soruyu onun da isittiginden emin olduktan sonra tekrar bana dondi.
“Asagt yukari her yerde ayntydr.”

“Hmm,” dedim.

Bokonon, duprass’in mensuplarindan biri 6liince digerinin de bir hafta icinde dlecegini séyler. Zamant
geldiginde Mintonlar ayni saniye icinde 6ldu.

Afganistan’a bisiklet
Ucgagin arka tarafinda kiiciik bir salon vard: ve ben de bir kadeh yuvarlamak tizere oraya gittim. Bir
diger Amerikali olan Evanston, Illinois’li H. Lowe Crosby ve esi Hazel ile orada tanistim.

Ellili yaslarinda, kodaman tiplerdi. Genizden konusuyorlardi. Crosby bana Chicago’da bir bisiklet
fabrikas: oldugunu ve calisanlarindan nankorlikten baska sey gormedigini anlatti. Isini nankorlugin
olmadigr San Lorenzo’ya tastyacakmus.

“San Lorenzo’vu ivi bilir misiniz?” dive sordum.
yu iyl y

“Ilk defa gérecegim ama hakkinda duydugum her sey hosuma gitti,” dedi H. Lowe Crosby. “Disiplinli
insanlar. Daima guvenebileceginiz Ozellikleri var. Ahaliyi daha 6nce gorilmemis, duyulmamis, orijinal
lavuklar olmaya tesvik eden bir hikimetleri yok.”

“Efendim?”

“Isa askina. Chicago’da bisiklet falan yapmiyoruz artik. Varsa yoksa insan iliskileri. Yumurtakafalar
btitin gin oturup herkesin birden mutlu olabilecegi yeni yollar bulmaya calisiyor. Ne sebeple olursa
olsun kimseyi isten kovamiyorsun; biri kazara bir bisiklet yapacak olsa, sendika bizi zalimce ve insanlik
dist uygulamalarla sucluyor, hikiimet de vergi borcu bahanesiyle bisiklete el koyup Afganistan'daki kor
bir adama gonderiyor.”

“Siz de San Lorenzo’da islerin daha iyi yiiriiyecegine inantyorsunuz.”

“Daha iyl olacagina adim gibi eminim. Buranin halki sagduyu sahibi olmaya yetecek derece fakir,
korkak ve cahil!”

Crosby bana adimi ve ne is yaptigimu sordu. Sorularina cevap verdim ve karist ismimin Indiana
kokenli oldugunu fark etti. O da Indianali imis.

“Tanrim,” dedi, “siz Hoosier misiniz?”’

Oyle oldugumu séyledim.

“Ben de Hoosier’im,” diye sevingle bagirdi. “Kimse Hoosier oldugu i¢in utanmamali.”
“Utanmtyorum zaten,” dedim. “Utanant da duymadim.”

“Hoosierler islerini duzglin yapar. Lowe ve ben dunyayr iki kez dolastitk ve gittigimiz her yerde
Hoosierlerin ipleri ellerinde tuttugunu gérduk.”

“Bunu duymak insanin yiiregine su serpiyor.”



“Istanbul’da yeni acilan otelin midiiriini tantyor musunuz?”

“Hay1r.”

“Bir Hoosier. Tokyo’daki su askeri bilmemne de...”

“Atase,” dedi kocasi.

“O da Hooster,” dedi Hazel. “Yeni atanan Yugoslavya buytikelcisi de...”

“Hoosier mi?” diye sordum.

“Sadece o degil, Ufe dergisinin Hollywood edit6rii de dyle. Ayrica Sili’deki su adam...”
“Hooster, 6yle mi1?”’

“Hoosierlerin damgasint vurmadig tek bir yer bile goremezsiniz,” dedi.

“Ben Hur’u yazan adam da Hoosier idi.”

“James Whitcomb Riley de.”

“Siz de Indiana dogumlu musunuz?” diye sordum kocasina.

“Hayir. Ben Cayirlar Eyaleti Illinois kokenliyim. ‘Lincolnin Memleketi” de derler.”

“Aslina bakarsan,” dedi Hazel muzafferane bir edayla, “Lincoln de Hoosier idi. Spencer County’de
buytda.”

“Dogru,” dedim.

“Su Hoosierlerin hikmeti nedir bilmiyorum ama,” dedi Hazel, “bir farkliliklari oldugu kesin. Biri
oturup listelerini ¢ikarsa, milletin agz1 acik kalir.”

“Dogru,” dedim.
Hazel koluma sikica yapistt. “Biz Hoosierler birbirimize arka ¢itkmaliyiz.”
“Dogru.”
“Bana ‘Anne’ de.”
C(Ne>7’
“Ne zaman geng bir Hoosier ile tanissam, ondan bana ‘Anne’ demesini isterim.”
CCHI hl 2
“Haydi, simdi soyle de duyayim,” diye 1srar etti.
ydi, § Y yayim, - dty
“Anne?”

Gulumsedi ve kolumu birakti. Bir cevrim tamamlanmistt. Benim Hazel’a ‘Anne’ dememle birlikte
sure¢ sonlanmis ve Hazel da tanisacagr bir sonraki Hoosier i¢in diizenegi yeniden kurmaya koyulmustu.



Hazel'in diinyanin dort bir tarafindaki Hoosierler konusundaki saplantisi, Bokononun granfalon adint
verdigi sahte bir karass’in, yani Tanri’nin is gérme bicimleri agisindan bakildiginda higbir anlam ifade
etmeyen nafile bir takimin ders kitaplarina yarasacak bir 6rnegiydi. Diger granfalon 6rnekleri arasinda
Komiinist Parti, Amerikan Devriminin Kizlart Dernegi, General Electric Sirketi, Uluslararast Tuhaf
Adamlar Birligi ve herhangi bir zamandaki, herhangi bir yerdeki herhangi bir ulus sayilabilir.

Tipkt Bokonon’un bizi kendisine eslik etmeye davet ettigi su sarkida s6yledigi gibi:
Ogrenmek istersen bir granfalon’u,
Derisinden styir bir oyuncak balonu.
Ibret-i Alem
H. Lowe Crosby, diktatorliklerin genellikle ¢ok iyi seyler olduguna inaniyordu. Aslinda korkung bir
insan degildi, ahmak da degildi. Diinyaya belirli bir kéyli saklabanligi penceresinden bakmak isine

geliyordu, ancak disiplinsiz insanoglu hakkinda ettigi sozlerin ¢ogu yalnizca komik degil, ayn1 zamanda
dogruydu da.

Insanlarin Diinya’da gecirdikleri zamani nasil degerlendirmesi gerektigi sorusu karsisindaysa mantigint
ve mizahi bakisim acikea kaybediyordu.

Insanlarin kendisi i¢in bisiklet yapmast gerektigine inantyordu kérii koriine.
“Umarim San Lorenzo her yoniiyle kulaginiza geldigi kadar 1yidir,” dedim.

“Oyle olup olmadigint anlamak icin sadece tek bir kisiyle konusmam yeterli,” dedi. “Su ‘Baba’
Monzano o minik adadaki herhangi bir seyle ilgili seref s6zu verdiginde olay bitmistir. Béyledir bu ve
béyle gider.”

“Benim hosuma giden, ada halkinin tamaminin Ingilizce konusmast ve Hiristiyan olmast,” dedi Hazel.
“Bu, isleri daha da kolaylastiriyor.”

“Orada sugla nasil basa ¢iktiklarint biliyor musunuz?” diye sordu bana Crosby.
CCHaylr.)’

“Sug filan islendigi yok ki. ‘Baba’ Monzano sucu insanlar icin gekici olmaktan 6yle bir citkarmis ki
kimse midesi bulanmadan su¢ kavramini aklindan bile geciremiyor. Duyduguma goére clizdanini
kaldirimin ortasina birak git, bir hafta sonra geri geldiginde biraktigin yerde bulurmussun.”

“Demek 6yle.”
“Hirsizligin cezast neymis biliyor musunuz?”
“Hayir bilmiyorum.”

“Kanca,” dedi. “Para cezasi, tutuklanma, bir ay hapis filan degil. Kanca. Hirsizligin, cinayetin,
kundakeiligin, vatana ihanetin, tecaviiziin, rontgenciligin cezast kanca. Bir kanunu ¢igne, hangi kanun
olursa olsun, sonun kanca. Herkesin akli yatiyor buna. San Lorenzo dinyanin en diizgiin davranilan
tlkesi.”



“Kanca nedir?”

“Bir daragact kuruluyor, tamam mi? Iki diregin arasina bir kiris yerlestiriyorlar. Sonra kocaman demir
bir kancay1 alip kirise astyorlar. Kanunlari ¢igneyecek kadar salak biri olursa yakalayip getiriyor, kancay:
karninin bir tarafindan batirip 6te yandan ¢ikartyorlar; yasayt ihlal eden bir zavalli olarak oylece sallanip
kaliyor orada.”

“Aman Tanrim!”

“Bunun iyi bir sey oldugunu savunmuyorum,” dedi Crosby, “ama kéti oldugunu da séyleyemem.
Bazen bu tir bir cezanin gencler arasindaki su¢ oranim sifira indirecegini dusiinmiiyor degilim. Bir
demokraside kanca belki biraz astri kacabilir. Ibret icin topluma actk idam olabilir. Birkac genc otomobil
hirsizint evlerinin Ontindeki sokak lambasinda sallandirip boyunlarina, ‘Annesi, gér bakalim oglunu’
diyen yaftay1 asacaksin. Bak bakalim ondan sonra arabasinin kapisini kilitleyen kalir m1.”

“Biz o seyi Londra’daki balmumu miizesinin bodrum katinda gérmustik,” dedi Hazel.
“Hangi nesney1?” diye sordum.

“Kancayt. Bodrumdaki Korku Odast’ndaydi; balmumundan yapilma bir insan bedenini kancanin
ucunda sallandirmuslardi. O kadar gercek gortiniiyordu ki midem kalkt1.”

“Harry Truman’in heykeli de hi¢ Harry Truman gibi degildi,” dedi Crosby.
“Anlayamadim.”

“Balmumu mtuzesinde,” dedi Crosby. “Truman’in heykeli ona benzemiyordu.”
“Cogu heykel benziyordu ama,” dedi Hazel.

“Kancanin ucunda astlt olan kisi belli biri miydi?”” diye sordum.
“Sanmiyorum. Siradan bir adamdi iste.”

“Yalnizca bir model 6yle mi?”

“Evet. Oniine siyah kadifeden bir perde cekilmisti ve gérebilmek icin perdeyi aralamak zorundaydiniz,
Ayrica perdenin tzerine ¢cocuklarin bakmamasi gerektigini belirten bir de not ilistirilmisti.”

“Ama ¢ocuklar bakiyordu,” dedi Crosby. “Etrafta bir stirti cocuk vardi ve hepst bakiyordu.”
“O tiir bir uyart ¢cocuklart daha ¢ok azdirir,” dedi Hazel.
“Cocuklar kancanin ucunda asili adami goriince nasil tepki veriyordu?” diye sordum.

“Eh iste,” dedi Hazel, “yetiskinlerden bir farklari yoktu. Soyle bir bakip bir sey séylemeden sonraki
nesneye ilerliyorlardi.”

“Sonraki nesne neydir”’

“Bir adamut canli canli kizarttiklari demir sandalye,” dedi Crosby. “Oglunu 6ldirmek sucundan
kizartiliyordu adam.”



“Yalniz adamu tamamen kizarttiktan sonra,” diye ekledi Hazel sakin bir edayla, “oglunu onun
6ldirmedigini anlamuslar.”

Komiinist sempatizanlari

Claire ve Horlick Minton duprass’inin yanindaki yerime tekrar oturdugumda onlarla ilgili yeni bilgiler
edinmistim. Crosbyler vermisti bilgiyi.

Crosbyler, Mintont tanimiyordu ama namini duymuslardi. Biytikel¢i olarak atanmasina 6tkeliydiler.
Bana Mintonin zamaninda komiinizme karst gosterdigi yumusak tutumdan dolayt Disislerinden
kovuldugunu ama komunist usaklarinin onun goreve iadesini sagladigini anlattilar.

“Arkada cok hos, ufak bir bar varmus,” dedim Minton’a yerime otururken.
“Hi?” Minton ve karist hala aralarina yerlestirdikleri seyi okuyordu.
“Arkada giizel bir bar varmis.”

“Iyi. Memnun oldum.”

Metni okumaya devam ettiler; benimle sohbet etmek gibi bir niyetlerinin olmadigt belliydi. Sonra
birden Minton ytliziinde act bir giiliimsemeyle bana dondi. “Kimdi 0?” diye sordu.

“Kim, kimdi?”

“Barda konustugunuz adam. Bir seyler icmek icin oraya gittik ve tam kapinin 6niine geldigimizde sizin
bir adamla konustugunuzu isitttk. Adam ¢ok bagirarak konusuyordu. Benim bir komiinist sempatizant
oldugumu soyledi.”

“H. Lowe Crosby adinda bir bisiklet imalatcist,” dedim. Kipkirmizi oldugumu hissediyordum.
“Ben kétumser olmam nedeniyle kovulmustum. Komiinizmin bununla ilgisi yoktu.”

“Kovulmasina ben sebep oldum,” dedi karist. “Ellerindeki tek somut delil, Pakistan'dan New York
Times’a yazdigim bir mektuptu.”

“Ne vard: mektuptar”

“Bir surt sey,” dedi. “Cunkii Amerikalilarin baska biri olmayi, baska biri olup da bundan gurur
duymayt anlayamamasina cok icerliyordum.”

“Anliyorum.”

“Sorgulamada surekli takildiklart bir cimle vardi,” derken i¢ gecirdi Minton. “Amerikalilar,” diye
baslad:t karisinin Times’a yazdigt ctimleyt alintilayarak, “sevgiyi asla olamayacagi bicimlerde, asla
olamayacagt yerlerde arar hep. Ortadan kalkan sinirla alakali bir sey olsa gerek.”

Amerikalilardan neden nefret edilir?

Claire Mintonin Timesa yazdigt mektup, Senator McCarthy doneminin en kot zamaninda
yayinlanmis ve kocast da mektubun gazetede ¢itkmasindan on iki saat sonra kovulmustu.

“Mektupta o kadar korkung ne vardi ki?” diye sordum.



“En blyik vatan hainligi, Amerikalilarin nereye giderlerse gitsinler, ne yaparlarsa yapsinlar
sevilmedigini séylemektir,” dedi Minton. “Claire de Amerikan dis politikasinin hayali bir sevgi pesinde
kosmak yerine bu nefreti kabullenmesi gerektigini séylemeye ¢alismustt.”

“Bircok yerde Amerikalilardan nefret ediliyor sanirim.”

“Bircok yerde insanlardan nefret ediliyor. Claire mektubunda maruz kalinan nefretin aslinda insan
olmanin normal cezast oldugunu, fakat Amerikalilarin bir sekilde bu cezadan muaf tutulacaklarin
distinmek gibi bir aptalliga dustigunt isaret ediyordu. Kurul bunu hi¢ dikkate almadi. Tek bildikleri,
Claire ile benim Amerikalilarin sevilmedigini dustintyor olmamizdr.”

“Eh, hikayenin mutlu sonla bitmesine sevindim.”
“Hmm...” dedi Minton.
“Sonu gayet giizel bitmis iste,” dedim. “Buytkelcilik yapmak tGzere yoldasiniz.”

Minton ve karist o actma dolu duprass bakismalarindan birini daha sergiledi. Sonra Minton bana
donup, “Evet,” dedi. “Gokkusaginin 6tesindeki bir kiip altin bizimdir.”

Sezar’in hakki meselesinin Bokononcu ¢6ziimii

‘Baba’ Monzano hikiumetinin agir toplarindan biri olmakla kalmayip, ayni1 zamanda Birlesik Devletler
adaletinden kacan bir suclu olan Franklin Hoenikker’in yasal statistini sordum Mintonlara.

“O hikaye kapand1,” dedi Minton. “Frank arttk Amerika Birlesik Devletleri vatandast degil ve yasadigi
yerde iyi islere imza atiyor. Bu kadar.”

“Vatandasliktan kendisi mi ¢tkt1?”

“Yabanct bir devlete baglilik yemini eden ya da ordusunda veya hukiimetinde gérev alan herkes
vatandasligim kaybeder. Pasaportunuzda vyazanlari okuyun. Frank’in yasadigi uluslararasi tuhaf
gercekiisti romantizmin ardindan Sam Amca’nin kanatlart altina siginmayi bekleyemezsiniz.”

“San Lorenzo’da seviliyor mu?”

Minton, karistyla birlikte okumakta olduklart kagit tomarini kaldirip séyle bir tartt. “Heniiz
bilemiyorum. Bu kitap sevilmedigini séyluyor.”

“Nedir o kitap?”
“Bugtine dek San Lorenzo hakkinda yazilmis yegane akademik kitap.”
“Akademik sayilir,” dedi Claire.

“Akademik sayilir,” diye tekrarladi Minton. “Hentiz bastlmis degil. Bu elimizdeki, bes niishasindan
biri.” Kitabt uzatip istedigim kadar okuyabilecegimi soyledi.

Ik sayfayt actim ve bashgin “San Lorenzo: Topraklari, Tarihi, Halki” oldugunu gérdiim. Yazartysa
Philip Castle, yani goriismeye gittigim biiyiik fedakar Julian Castle’in otelct ogluydu.

Rastgele bir sayfa actim. Tesadufen karsima adanin yasakli din adami Bokonon’la ilgili bolim ¢ikt1.



Onitimdeki sayfada Bokonon'un Kitaplari’ndan bir alintt vardi. Okudugum sézciikler sayfadan firlayip
zihnime girdi ve orada iyi karsilandh.

Bokonon, Isa’nin ‘Sezar’in hakkint Sezar’a verin’ énermesini kendine gére yorumluyordu.
Bokonon soyle diyordu:
Sezar’t bos verin. Onun gercekten ne olup bittigine dair en ufak fikri yok.”
Dinamik gerilim
Philip Castlen kitabina 6yle dalmistim ki, Puerto Rico’nun San Juan kentine on dakikaligina

indigimizde bile kitaptan kafami kaldirmadim. Arkamdaki koltuklarda oturan birisi heyecanla ucaga bir
ciicenin bindigini fisildadiginda dahi bakmadim.

Biraz sonra s6z konusu cliceyt arandim ama goremedim. Ancak Hazel ve H. Lowe Crosby’nin tam
oniinde ugaga yeni binmis, altin sarist sagli, at suratlt bir kadinin oturdugunu fark ettim. Yanindaki
koltuk bos goriiniiyordu ama orada baginin tepesini bile gérmemin mimkiin olmadigi bir ciice oturuyo:

da olabilirdi.

Ancak o sirada bent asil ilgilendiren San Lorenzo topraklan, tarihi, halk: idi. Bu ytizden ciiceyi o kadar
tsrarla aramadim.

Neticede cliceler aylaklik ya da siikinet zamanlarinin eglencesi olabilirdi, oysa ben Bokonon’un
‘Dinamik Gerilim’ adim verdigi, iyi ile kéti arasindaki muazzam dengeyi kendi bakistyla anlattigi kuram
karsisinda ciddi sekilde heyecanlanmistim.

Philip Castlein kitabinda ‘Dinamik Gerilim’ terimini ilk gordigimde, ustunliik taslayan birini
yansittigint diisiindigiim bir kahkaha patlattim. Geng Castle’in kitabina bakilirsa, bu terim Bokonon’un
en sevdiklerinden biriymis ve ben de o an Bokononun bilmedigi bir seyi bildigimi zannetmistim: S6z
konusu terim, postayla siparis yoluyla insanlara viicut gelistirme 6greten Charles Atlas tarafindan ayaga
dusurilmus bir kavramdi.

Sonrasinda okumaya devam ettigimde, Bokononun Charles Atlast gayet iyi tanidigini 6grendim.
Hatta Bokonon onun viicut gelistirme okulunda 6grenciymis.

Charles Atlas, kaslarin agirlik kaldirmadan da gelistirilebilecegine inantyordu. Onun fikrince bir kas
grubunu baska bir kas grubuyla dengeleyerek gelistirmek mumkiindi.

Bokonon’a gore, iyl toplumlar ancak iyinin karsisina kéttuyd koyarak ve ikisinin arasindaki gerilimi
surekli yiksek tutarak kurulabilirdi.

Castle’in kitabinda ilk Bokononcu siirimi ya da diger adiyla ‘Kalipso’mu okudum. Soyleydi:
‘Baba’ Monzano, ah ne kotudur,

Fakat ‘Baba’ kot olmasa Bokonon tzulir;

CGunki ‘Baba’nin’ kétuligh olmasa,

Séyleyin bana,



Kotii kalpli, yaslt Bokonon lyi gériiniir mitydii insanlara?

Tipkt Aziz Augustine gibi
Castle’in kitabindan 6grendigime gore Bokonon, 1891'de dogmus. Bir zenci olan Bokonon, Tobago
adasinda Britanya vatandagt ve Episkopal Kilisesi mensubu olarak diinyaya gelmis.

Lionel Boyd Johnson ismiyle vaftiz edilmis.

Varlikli bir ailenin altt ¢cocugundan en kicuguymis. Ailesinin serveti, Bokononun dedesinin g¢eyrek
milyon dolarlik korsan hazinesi bulmasindan ileri geliyormus. Hazineyi gomenin Karasakal naml
Edward Teach oldugu tahmin edilmekteymis.

Bokononun ailesi, Karasakal’in hazinesini asfalt, hindistancevizi, kakao, btyiikbas ve kiimes
hayvanciligina yatirmus.

Geng Lionel Boyd Johnson, Episkopal okullarinda tahsil gérmiis ve dinin ayinsel boyutuna
digerlerinden daha fazla ilgi gésteren iyi bir 6grenciymis. Orgiitlii dinin cafcafli dis gériiniisiine duyduge
ilgiye karsin, bir yandan da alemci bir gen¢ oldugu anlasiliyor, zira ‘On Dérdunct Kalipsosunda bizi su
sarkiy1 kendisiyle birlikte okumaya ¢agiriyor:

Geng bir delikanli oldugum zamanlarda,
Neseli ve hovardaydim,

Kafa ceker, kiz pesinde kosardim

Tipkt Aziz Augustine’in gencligi gibi.

O Aziz Augustine ki

Bir giinde aziz oluverdi.

Iste ben de aziz olursam,

Sakin dustp bayilma anacigim.

Kizgin denizlerin firlatip attigt bir balik

Lionel Boyd Johnson, 1911'de Hanimin Terligi isimli kigliciik bir yelkenliyle Tobago’dan Londra’ya
tek basina gidecek derecede entelektiiel hirs sahibiydi. Amact yliksekogrenim gérmekti.

Londra Iktisat ve Siyaset Bilimi Okulu’na kaydoldu.

Egitimi, I. Dunya Savast ylzinden yanda kaldi. Piyade olarak orduya yazildi, basariyla carpisti,
subayliga terfi ettirildi, Gistiin hizmetleri dort kez kayitlarda yer aldi. II. Ypres Savast’nda kimyasal gazin
etkisinde kalarak iki yil hastanede yatt1 ve ardindan terhis oldu.

Sonrasinda yine tek basina Hanimin Terligi ile Tobago’ya, evine dondu.

Evine ulasmasina sadece seksen deniz mili kalmisken Alman denizaltist U-99 tarafindan durdurulup
arandi. Esir alindt ve minik teknesi Almanlar tarafindan atis taliminde kullanildi. Denizalti, hentiz su
Ustiindeyken ani bir baskinla Britanya destroyeri The Raven tarafindan ele gegcirildi.



Johnson ve Almanlar destroyere alindiktan sonra U-99 batirildi.

The Raven’in rotast Akdeniz’di ama oraya ulasamadi. Dimeni bozuldu. Ya amagsizca dolantyor ya da
saat yoniinde dev daireler cizerek oldugu yerde déntiyordu. En sonunda Cape Verde Adalari’nda karaya
oturdu.

Johnson, kendisini bat1 yarikiireye gottrecek bir tasit bekleyerek bu adalarda sekiz ay gecirdi.

En sonunda New Bedford, Massachusetts’e kacak gé¢men tasiyan bir baliker teknesinde tayfa olarak is
buldu. Gemi firtina nedeniyle Newport, Rhode Island agiklarina stirtiklendi.

Bitiin bunlarin sonucunda Johnson, bir seylerin onu bir nedenden 6tirti belirli bir yere gotiirmeye
calistigt sonucuna varmisti. Bu nedenle de kaderinde oranin yazili olup olmadigint gérmek igin bir siire
Newport’ta kaldi. Meshur Rumfoord Makkanesi’nde bah¢ivan ve marangoz olarak calist1.

Bu siire zarfinda Rumfoordlarin bir¢ok seckin konugunu goérebilme firsatt buldu. J. P Morgan,
General John J. Pershing, Franklin Delano Roosevelt, Enrico Caruso, Warren Gamaliel Harding ve
Harry Houdini bunlardan birkactydr. On milyon insani 6lduren ve Johnson’in da aralarinda bulundugu
yirmi milyon kisiyi yaralayan I. Dtinya Savast iste bu donemde sona erdi.

Savag sonrasinda Rumfoord hanedaninin ugan ¢ocugu

- IV. Remington Rumfoord, buharli yati Sehrazat ile diinya turuna c¢itkmaya ve Ispanya, Fransa,
Italya, Yunanistan, Misir, Hindistan, Cin ve Japonya’ya ugramaya karar verdi. Johnsont da ikinci kaptan
olarak kendisine eslik etmeye davet etti.

Johnson yolculukta diitnyanin bir¢ok harikasint gérme firsatt buldu.

Bombay Limant’nda sisli bir havada bagka bir gemi Sehrazat’a carpti ve kazadan yalnizca Johnson
kurtuldu. Iki yil siireyle Hindistan’da yasadi ve Mahatma Gandhi’nin miiridi oldu. Demiryollarina yatarak
Ingiliz yonetimini protesto eden gruplarin basim ¢ekme sucundan tutuklandi. Cezasini tamamladiktan
sonra masraflari kraliyet tarafindan karsilanarak Tobago’ya yollandk.

Burada yeni bir tekne yaptt ve adint Hanimin Terligi 1T koydu.

Sonra da Karayip Denizi’ne acildi, onu kacinilmaz yazgisina strtkleyecek firtinayr bekleyerek aylak
aylak yelken basti.

1922°de bir kastrgadan kagarak Haiti’nin Port-au-Prince Limant’na sigindi. Ulke o siralar Birlesik
Devletler Deniz Piyadeleri’nin isgali altindaydu.

Johnson burada yanina sokulan zeki, kendini yetistirmis, idealist bir eski deniz piyadesi olan Earl
McCabe adindaki asker kacagiyla tanisti. McCabe onbastydi. Boligintn eglence 6denegini zimmetine
gecirmisti. Kendisini Miami’ye géttiirmesi i¢in Johnson’a bes yiiz dolar teklif etti.

Ikili birlikte Miami’ye dogru yola cikti.

Fakat siddetli bir firtina tekneyi San Lorenzo kayaliklarina atti. Tekne batti, Johnson ile McCabe
cirilgiplak bir halde kiytya kadar ytizmeyi basardi. Bokonon bu olay: soyle anlatir:

Firlatip attt bir balig



Kizgin deniz icinden,
Solugu sahilde aldim,
Kendim oldum sahiden.

Tanimadig1 bir adanin kiyisina cirileiplak ctkmak onu miithis etkilemisti. Macerayr tim hiziyla sonuna
kadar yasamaya karar verdi; tuzlu sudan anadan uryan c¢ikan bir adamin hangi noktaya kadar
gidebilecegini gérmeye azmetmisti.

Bu onun i¢in bir yeniden dogustu:
Bebek gibi ol,

Diye yazar Incil’de,

Ben de bebek gibiydim

Gelene dek bugtine.

Bokonon ismini nasil aldiginin acgtklamastysa cok basitti. ‘Bokonon’ adada konusulan Ingilizce
sivesinde Johnson’in sOylenis bicimiydi.

Bu siveye gelecek olursak...

San Lorenzo sivesini anlamak ne kadar kolaysa, yazmak da o kadar zordur. Kolay diyorum ama bu
benim kendi gorisum. Kimileri bu lehceyi Baskca kadar anlasilmaz buluyor; yani benim bu kadar iyi
anlamamin ardinda telepatik bir durum olabilir.

Philip Castle kitabinda bu agz1 fonetik bir 6rnekle agiklamis ve farkliligini gayet glizel aktarmustir.
Ornek olarak ‘Daha Diin Annemizin’ isimli cocuk sarkisinin San Lorenzo versiyonunu se¢mis.

Amerikan Ingilizcesinde bu 6liimsiiz siirin dizeleri soyledir:

Daha din annemizin,

Kollarinda yasarken,

Cicekli bahcemizin,

Yollarinda kosarken,

Simdi okullu olduk,

Siniflart doldurduk,

Sevingliyiz hepimiz,

Yasasin okulumuz.

San Lorenzo agzindaysa aynt siir Castle’in yazdigina gore karsimiza su sekilde c¢ikiyor:

Dark-ha donnyhan-nemyn,



Kopllraynda yashirkkan,
Carkgeli bakhcamzn,
Yogelirnda koshirkkan,
Jimda ogulu kolldk,
Sanfillari dollthirdk,
Shinngliyzz haeppsmz
Yajssnin poklumss.

Johnson'un Bokonon olmasinin tizerinden az zaman gegerken, parcalanan teknesinin cankurtaran
kayigt rastlantt eseri kiytya vurmus. Kayik daha sonra altin rengine boyanmus ve adanin bas yoneticisinin
yatagl olarak kullanilmaya baslanmis.

‘Bokonon tarafindan uydurulan bir efsaneye goére, diye yazmustt Philip Castle kitabinda, ‘diinyanin
sonu yaklastiginda altin kayik yeniden denizlere agilacaktir.’

Hos bir ciice
Bokonon’un hayatint okumaya dalmisken, dikkatim H. Lowe Crosbynin karist Hazel tarafindan
bolundi. Kadin koridorda yanit basimda dikiliyordu. “Buna hayatta inanmayacaksin,” dedi, “ama az 6nce
ucakta iki Hoosier daha buldum.”

“Inanmiyorum!”

“Dogustan Hoosier degillermis ama su an orada oturuyorlarmis. Indianapolis’te yastyorlar.”
“Cok ilging.”

“Onlarla tanismak ister misin?”’

“Tanismalt miyim sencer”

Bu soru karsisinda hayrete diismustt.

“Onlar senin Hoosier hemserilerin.”

“Isimleri neymis?”

“Kadininki Conners ve adaminki de Hoenikker. Kardesler ve adam bir ctice. Ama hos bir ctice.” G6z
kirptt. “Nasil da akilli bir buictir.”

“O da size ‘Anne’ diyor mu?”

“Tam ondan bunu isteyecektim ki, vazgectim ve bir ciiceden bunu istemenin kabalik olup
olmayacagim dustindim.”

“Sacma.”



Peki, Anne

Boylece karassimin mensuplart olan Angela Hoenikker Conners ve minik Newton Hoenikker ile
konusmak tizere ucagin arkasina gittim.

Angela, daha 6nce dikkatimi ¢eken at suratlt sarisindi.

Newt ise gercekten c¢ok ufak bir adamdi, ancak hi¢ de itici degildi. Devler tlkesinde yasayan
Brobdingnaglilar arasinda kalan Guliver misaliydi 6l¢tleri ve onun kadar da uyanik gézlerle bakiyordu
etrafina.

Elinde bilet fiyatina dahil olan bir kadeh sampanya tutuyordu. Kocaman bir akvaryum normal bit
adamin elinde nasil durursa, kadeh de onun elinde 6yle duruyordu ama sampanyasini dogal bir zarafetle
yudumluyordu; kadeh sanki bedeninin bir parcastydu.

Altumizda Tanr’min kendi suyu Karayip Denizi uzanirken, o biciir orospu ¢ocugunun ve sefil
ablasinin bavulundaki termoslarin iginde birer par¢a buz-dokuz kristali vardi.

Hazel bir Hoosier’t baska Hoosierler ile tanistirmaktan alabilecegi keyfi bitiiniyle tattiktan sonra
yanimizdan ayrildi. “Unutmayin,” dedi giderken, “bundan sonra bana Anne diyeceksiniz.”

“Peki, Anne,” dedim.

“Peki, Anne,” dedi Newt. Minyatiir girtlagina uygun tiz bir sesi vardi ama bunu gayet erkeksi kilmay1
basartyordu.

Angela 1srarla Newt’a bebekmis gibi davraniyordu. Newt ise boyundan umulmadik bir zarafetle
bagisliyordu ablasinin bu davranisini.

Newt ile Angela beni ve yazdigim mektuplari hatirlayarak oturduklart Gglia siranin bos koltuguna
davet etti.

Angela mektuplarima cevap yazmadigt icin benden 6ztr diledi.

“Bir okuyucuyu ilgilendirebilecek hicbir sey gelmedi aklima. O gline dair bir seyler uydurabilirdim
ama istediginizin bu olmadigint distindiim. Aslina bakarsaniz, o giin diger giinlerden farksizdr.”

“Kardesiniz bana ¢ok gtizel bir mektup yazdi ama.”

Angela buna sasirmustt. “Newt mu yazdi? Nasil hatithiyormus ki o ginii?” Kardesine dondu. “Tatlim,
sen o gune dair hicbir sey hatirliyor olamazsin, degil mi? Daha bebektin o zamanlar.”

“Hatirliyorum,” dedi Newt kistk bir sesle.

“Keske o mektubu gérseydim.” Angela, Newt’in hala dis diinyayla dogrudan iliski kuramayacak kadar
toy oldugunu ima ediyordu. Kigctik olmanin Newt icin ne anlama geldigini hicbir sekilde idrak
edemeyen, tas gibi duyarsiz bir kadindz.

“Tatlim, o mektubu bana gostermeliydin,” diye azarlad: kardesini.

“Opziir dilerim,” dedi Newt. “Diisiinemedim.”



“Sunu pesinen soyleyeyim,” dedi Angela bana doénerek, “Dr. Breed size yardimet olmamami séyledi.
Dedigine gore, babamizi tarafsiz bir dille anlatmak niyetinde degilmissiniz.” Bu sebepten 6tiirti benden
hoslanmadigint actkea belli ediyordu.

Kitabin buytk olasilikla hicbir zaman yazilmayacagini, zaten artitk ne anlama geldiginden de emin
olmadigimi soyleyerek onu yatistirdim.

“Yani olur da bir giin bu kitabt yazarsaniz, babanim aziz oldugunu belirtmelisiniz, ¢iinkii gercekten
Oyleydi.”

Opyle bir tablo cizmek icin elimden geleni yapacagima séz verdim. San Lorenzo’ya Frank ile aile
bulusmast yapmak i¢in mi gittiklerini sordum.

“Frank evleniyor,” dedi Angela. “Biz de nisanina gidiyoruz.”
“Yaa! Kim bu talihli kiz?”

“Size gostereyim,” dedi Angela ve cantasindan iginde plastik bir tiir akordeon olan ciizdanim cikartt1.
Akordeon kortguniin her biklimune bir fotograf yerlestirilmisti. Angela fotograflar: arastirirken, minil
Newtin Cape Cod plajinda, Dr. Felix Hoenikker’i Nobel odilunt alirken, Angela’nin girkin ikiz
kizlarinin siritirken, Frank’in bir ipin ucuna bagladigi model u¢agt ucururken donup kalmis gorintiler
gozume iligti.

Ve sonra Angela, Frank’in evlenecegi kizin fotografim gosterdi.
Kasiklarima bir tekme atsa aynt etkiyi uyandirabilirdi.

Bana gosterdigi fotograf Mona Aamons Monzano’ya, sevdigim kadina aitti.

Ac1yok

Angela plastik akordeonunu bir kez agti mu, icindeki tim fotograflart gostermeden yapamiyordu.
“Iste sevdigim insanlar,” dedi.

Ben de onun sevdigi insanlara baktim. Kehribarin icinde kisilip kalmis bocek fosilleri misali plastigin
arasina hapsettikleri, karassimizin mensuplariydi. Aralarinda tek bir granfaloncu yoktu.

Atom bombasinin babast, ti¢ ¢ocuk babasi, buz-dokuzun babast Dr. Hoenikker’in bir¢ok fotografi
vardt. Bir ciice ile bir devanasinin babasi olan adam ufak tefek bir tipti.

Angela’nin fosil koleksiyonunda ihtiyarin en hosuma giden fotografi, onu kisliklara sarip sarmalanmis
halde, paltosu, atkisi, ¢cizmeleri ve tepesinde kocaman ponponu olan yiin beresi igcinde gosteren kareydi.
Angela’nin bogazi digtimlenerek bana anlattigina gore fotograf, ihtiyar 6lmeden yalnizca ti¢ saat 6nce
Hyanniste c¢ekilmisti. Bir gazete fotografcist, Noel Baba kilikli adamin aslinda ne buytik bir sahsiyet
oldugunu fark edip deklansore basmus.

“Babaniz hastanede mi vefat etti?”

“Yo, hayir! Yazlik evimizde, beyaz hasir koltukta denizi seyrederken. Newt ile Frank karli kumsalda
yurlyuse gitmisti...”



“Cok 1lik bir kar havasiydi,” dedi Newt. “Sanki cicek agmis portakal agaclan arasinda yuriyorduk.
Tuhaf bir histi. Oteki yazliklarda kimse yoktu...”

“Isttma olan tek ev bizimkiydi,” dedi Angela.

“Kilometreler boyunca kimseyi gormedik,” diye animsad: Newt hayretle, “ve Frank ile kumsalda
kocaman, siyah bir kopege rastladik; bir Labrador retriever idi. Okyanusa firlattigimiz sopalan kosup geri
getiriyordu.”

“Noel camina biraz daha siis ampult almak i¢in kéye gitmistim,” dedi Angela. “Noel zamant mutlaka
agactmiz olurdu.”

“Babaniz Noel agaclarini sever miydir”

“Bu konuda bir sey séylemedi ki hi¢,” dedi Newt.

“Bana kalirsa severdi,” dedi Angela. “Sadece diistincelerini pek disa vurmazdi. Bazi insanlar 6yledir.”
“Bazilar1 da degildir,” dedi Newt. Hafifce omuz silkti.

“Her neyse iste,” dedi Angela, “eve dondigimiuzde onu koltukta Gylece otururken bulduk.” Basini iki
yana salladi. “Act cektigini sanmiyorum. Uyur gibi bir hali vardi. Azictk act ¢ekmis bile olsa Oyle
goriinmezdi bence.”

Angela hikayenin 6nemli bir kismum atlamistt. Kendisinin, Frank’in ve minik Newt’in ihtiyar adamin
buz-dokuzunu o Noel gecesi paylastiginit anlatmamist.

Fabri-Tek’in bagkani

Angela 1srarla fotograf gostermeye devam ediyordu.

“Bu benim, inanabiliyor musunuz?” Bir seksen boyunda ergen bir kizin resmiydi bu. Elinde bir
klarnet tutuyordu ve Ilium Lisesi bandosunun uniformasint giymisti. Saclari sapkasinin altina
toplanmisti. Yuzunde utangag bir gilimseme vardz.

Sonra Angela, Tanri’nin bir erkegi etkileyecek hemen hemen higbir sey bahsetmedigi o kadin, bana
kocasinin fotografini gosterdi.

“Demek Harrison C. Conners bu.” Agzim acik kalmisti. Son derece yakisikli bir adamdi ve bunun
bilincindeymis gibi bakiyordu. Cok sik giyimliydi ve goézlerinde bir Don Juanin tembel hosnutlugu
vardi.

“Ne... Yani kocaniz ne is yaptyor?”

“Kendisi Fabri-Tek’in genel muduri.”

“Elektronik tzerine mi?”

“Bilsem bile size séyleyemem. Cok gizli devlet isleri bunlar.”

“Silah falan mi1?”

“Eh, savagla ilgili seyler.”



“Nasil tanistiniz?”’
“Baba’nin laboratuvar asistantyds,” dedi Angela. “Sonra Indianapolis’e gitti ve Fabri-Tek’t kurdu.”
“Demek evliliginiz uzun bir askin mutlu sona ulasmasiyla gerceklesti?”

“Pek sayilmaz. Benim varligimdan haberi oldugunu bilmiyordum. Ben onu hos bulurdum ama Baba
6lene dek bana hig ilgi gostermedi. Bir giin Ilium’a geldi. O kocaman, eski evde oturmus hayatimin artik
sona erdigini distiniyordum...”

Babasinin 6limiinden sonraki korkung gtinleri ve haftalar: anlatti.

“O koca evde ben ve minik Newt yapayalniz kalmistik. Frank ortadan kaybolmustu ve hayaletler de
Newt ile benden on kat daha fazla guirtltii yaptyordu. Biitiin hayatimi babama bakmaya adamistim; onu
ise goturur getirirdim, hava soguk oldugunda giydirir, sicak oldugunda soyardim, yedirir, igirir,
faturalarint 6derdim. Birden yapacak hicbir is kalmamusti. Bir tane bile yakin arkadasim olmamisti ve
Newt’tan bagka kimsem yoktu.”

“Ve sonra,” diye devam etti, “kapt calindi... Karsimda Harrison Conners duruyordu. O giine dek
gordugim en guzel seydi. Igeri girdi ve babamin son giinlerinden, genel olarak eski giinlerden bahsettik.”

Angela aglamanin esigine gelmisti.
“Iki hafta sonra evlendik.”

Komiinistler, Naziler, kraliyet yanlilari, parasiitgiiler ve asker kagaklari

Ugakta kendi koltuguma dondiigiimde Mona Aamons Monzano’yu Frank’e kaptirmis olmanin
tzuntustyle Philip Castle’in kitabim okumaya devam ettim.

Dizinde Monzano, Mona Aamons ismini aradim ve bkz. Aamons, Mona seklinde bir notla karstlastim.

Aamons, Mona maddesine baktigimda ise neredeyse ‘Baba’ Monzano’nun ismi altindaki kadar sayfa
numarastyla karstlastim.

Aamons, Mona’nin altinda Aamons, Nestor vardi. Bu Nestor’u anlatan birkac sayfalik kismi actim ve
kendisinin Mona’nin babast ve Finlandiyali bir mimar oldugunu 6grendim.

Nestor Aamons, II. Diinya Savasi’nda Ruslara esir dismus, daha sonra Almanlar tarafindan
kurtarilmisti. Kendisini kurtaranlar onu evine geri géndermek yerine Yugoslav partizanlarla savagmaya
gonderilen bir Wehrmacht istihkdm birliginde gérevlendirmis. Once kraliyet yanlist Sitp partizanlar olan
Cetniklere, ardindan Cetniklere saldiran kominist partizanlara esir dismus. Ani bir baskinla
komiinistleri gafil avlayan Italyan parasiitciiler tarafindan kurtarilmis ve Italya’ya yollanmus.

Italyanlar onu Sicilya’nin savunmast icin sur tasarlanmasi isine vermis. Sicilya’da bir balikei teknesi
kaciran Aamons, kendini tarafsiz tilke Portekiz’e atmus.

Burada Amerikalt bir asker kagagt olan Julian Castle ile tanismus.

Aamons’in mimar oldugunu 6grenen Castle, onu kendisiyle birlikte San Lorenzo adasina gelmeye ve
Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvast adint verecegi hastaneyi tasarlamaya davet etmis.



Aamons bu teklifi kabul etmis. Hastanenin ¢izimini yapmus, adanin yerlisi olan Celia isminde bir
kadinla evlenmis, mitkemmel bir kiz evlat sahibi olmus ve 6lmus.

Asla kendi kitabinin dizinini hazirlama

Aamons, Mona’nin yasamina gelecek olursak... Castle’in kitabinin dizini bile kizin sirtina bindirilen
bircok celiskili giiciin ve onun bunlara verdigi dehset dolu tepkilerin karmasik, gercekiistii tablosunu
sunmaya tek basina yeterliydi.

“Aamons; Mona:” diyordu dizinde, “kendi poptlerligini artirmak icin Monzano tarafindan evlat
edinilmesi, 194-199, 216 n.; Umut ve Merhamet Yuvast’ndaki ¢ocuklugu, 63-81; P. Castle ile ¢cocukluk
aski, 72 f; babasinin 6limi, 89 ff; annesinin 6limu, 92 f; ulusal erotizm sembolt rolinden utang
duymast, 80, 95 £, 166 n., 209, 247 n., 4004006, 566 n., 678; P. Castle ile nisanlanmasi, 193; 6ztindeki safligi,
67-71, 80, 95 £, 116 a., 209, 274 n., 400-4006, 566 a., 678; Bokonon’la yasantist, 92-98, 196-197; hakkinda
yazilan siirler, 2 n., 26, 114, 119, 311, 316, 477 n., 501, 507, 555 n., 689, 718 ff, 799 tf, 800 n., 841, 846 ff,
908 n., 971, 974; yazdig siirler, 89, 92, 193; Monzano’ya donusi, 199; Bokonon’a dontsu, 197,
Bokonon’dan kacist, 199; Monzano’dan kacist, 197; adalilarin erotik sembolt olmaktan cikmak icin
kendisini cirkinlestirmeye c¢alismasi, 89, 95 f, 116 n., 209, 247 n., 400-406, 566 n., 678; Bokonon'un
ogrencisi olmast, 63-80; Birlesmis Milletler’e mektup yazmasi, 200; ksilofon virtii6zt olmast, 71.”

Dizin maddelerini Mintonlara géstererek bunun bashi basina etkileyici bir yasam 6ykiist, istemedigi
halde ask tanricast olan bir kizin carpiat 6ykisi, oldugu hususunda benim gibi dustintp
dusinmediklerini sordum. Hayatta kimi zaman karsilasabileceginiz tiirden, ancak o anda hig
beklemedigim derecede uzmanca bir cevap aldim. Meger Claire Minton zamaninda profesyonel bir dizin
yazicistymus. Boyle bir meslek oldugunu daha 6nce hi¢ duymamistim.

Kocast tniversiteye devam ederken dizinci olarak kazandigi parayla gecimlerini kendisinin sagladigini,
giizel de para kazandigini ve iyi dizin yazabilen insan sayisinin az oldugunu anlatti bana.

Kendi kitabinin dizinini hazirlamaya kalkismanin ancak ¢ok amat6r bir yazara yarasacagini soyledi.
Ona Philip Castle’in yaptig isle ilgili ne disiindigiini sordum.

“Yazar1 pohpohlayan, okuru asagilayan bir ¢alisma,” dedi. “Tirnak icinde belirtecek olursam,” dedi bir
uzmanin zeka dolu sevimliligiyle, “rahatina diiskiin oldugunu séyleyebilirim. Ne zaman bir yazarin kendi
dizinini kendisinin yaptigim gbrsem, onun adina utanirim.”

“Utanir misiniz?”’

“Bir yazarin kendi yapitinin dizinini hazirlamast ¢ok seyi ortaya doker,” diye bilgilendirdi beni.
“Egitimli bir g6z karsisinda sergilenen arsizliktan baska sey degildir bu.”

“Kendisi dizinden karakter tahlili yapabilir,” diye s6ze karistt kocast.
“Yar” dedim. “Philip Castle hakkinda ne s6ylersiniz peki?”

Belli belirsiz giiliimsedi kadin. “Uluorta sGylemesem iyi olacak seyler.”
“Anlamadim.”

“Su Mona Aamons Monzano’ya astk oldugu ¢ok belli,” dedi.



“Gordiugim kadariyla San Lorenzo’da ona astk olmayan erkek yok gibi.”
“Babast hakkinda karmagik duygulara sahip,” dedi.

“Su dunyada her adam i¢in gegerli bu,” diyerek nazikee tahrik ettim onu.
“Kendine glivensiz.”

“Hangi fani kendine gtiveniyor ki?”” diye sordum. O zaman farkinda degildim ama ¢ok Bokononcu bir
soruydu bu.

“O kizla asla evlenemeyecek.”

“Nedenr”

“Soyleyebileceklerim bundan ibaret,” dedi.

“Baskalarinin 6zel hayatina saygi gosteren bir dizinciyle tanismaktan ¢cok memnunum.”
“Asla kendi kitabinizin dizinini kendiniz hazirlamayin,” dedi.

Bokonon, sonu gelmez ask iliskilerinin mahremiyetinde bir duprassin tuhat ama gercek durumlar
ortaya ctkarmak icin cok degerli bir ara¢ oldugunu soyler. Mintonlarin dizinlerle ilgili maharetli
incelemeleri bunun tam bir 6rnegiydi. Bokonon bir duprass’in ayni zamanda tatli kendini begenmislik
gosteren bir kurum oldugunu soyler. Mintonlar da bu konuda istisna degildiler.

Bir zaman sonra Buytikelci Mintonla ugagin koridorunda karst karsiya geldik. Karist uzagimizdaydi.
Minton bana karisinin dizinlerden ¢ikardiklarina saygt duymamin kendisi icin 6nemli oldugunu gosterdi.

“Castle’n o kiza astk olmasina ragmen, kizin da ona astk olmasina ragmen, birlikte biyumus
olmalarina ragmen neden evlenemeyecekler biliyor musunuz?” diye fisildadu.

“Hayir efendim, bilmiyorum.”

“Cunki adam escinsel,” diye fisildadi Minton. “Esim bir dizinden bunu da anlayabilir.”

Kendine yeten bir sincap kafesi

Kitaptan 6grendigim tzere, Lionel Boyd Johnson ile Onbagst Earl McCabe anadan tryan halde San
Lorenzo kiyilarina vurdugunda, kendilerinden ¢ok daha kéti durumda olan insanlar tarafindan
karsilanmis. San Lorenzo halkinin hastaliklardan bagka hicbir seyi yokmus ve onlari da tedavi etmekten,
hatta tanimlamaktan bile acizlermis. Buna karsilik Johnson ile McCabe tahsil, hirs, merak, ctiret, ataklik,
saglik, mizah anlayist ve dis dinya hakkinda kayda deger bilgiler tirtinden 1siltilt hazinelere sahipmis.

Bir baska ‘Kalipso™

Ah ne sefil insanlar

Buldum ben burada.

Ne dinleyecek miizikleri var,

Ne de icecek biralari.



Ustelik nereye
Tunemek isteseler,
Orast ya Castle Seker Sirketi’ne ait,

Ya da Katolik Kilisesi’ne.

Philip Castle’a gore San Lorenzo’daki 1922 tarihli bu miulkiyet beyant tamamen dogrudur. Castle
Seker, tesadiif eseri Philip Castle’in biiyuk dedesi tarafindan kurulmus. 1922 tarihinde sirket adadaki tiinc
ckilebilir arazilerin sahibiymis.

“Castle Seker’in San Lorenzo yatirimlari)” diye yaziyordu geng Castle, “hicbir zaman kar getirmedi.
Ancak iscilere emeklerinin karsiliginda 6deme yapilmamast sayesinde sirket ayakta kalmay: basardi. Elde
edilen gelir ancak iscilere iskence yapan ustabagilarin maaslarini karsilamaya yetiyordu.

¢ “Ulkede yonetim bicimi anarsiydi; tabii Castle Seker’in bir seye sahip olmak ya da bir isi yaptirmak
istedigi sinirlt sayida durumun haricinde. Bu gibi durumlarda yonetim anlayisi feodalizme déntyordu.
Soylular sinifi, hepsi dis diinyadan gelmis tepeden tirnaga silahli beyaz adamlardan, Castle Seker’in
sckerkamigt tarlalarinin patronlarindan olusuyordu. Sovalye sinifiysa ufak hediyeler ve sagma sapan
imtiyazlar karsiliginda kimi isterseniz oOldiiren, yaralayan ya da iskence yapan vyerli seckinlerden
derlenmisti. Bu seytani sincap kafesine hapsedilmis halkin ruhani ihtiyaglariysa bir avug yag tulumuna
donmus rahip tarafindan karsilantyordu.

“1923 yilinda dinamitlenerek havaya ugurulan San Lorenzo Katedrali, Yeni Diinya’nin insan elinden
ctkma harikalarindan biri sayilirds,” diye yaziyordu Castle.

Nahos bir riiya

Bizim Onbast McCabe ile Johnsonin San Lorenzo’nun yonetimini ellerine gecirmesi pek de mucize
kabilinden bir durum degildi. Daha 6nce bir¢oklart San Lorenzo’yu ele gecirmisti ve hepst bunu
kolaylikla basarmistt. Bunun sebebi basitti: Tanrt o adayi, o sonsuz bilgeligiyle degersiz bir yer olarak
yaratmisti.

Faydasiz San Lorenzo fatihi arasinda kayitlara ilk gecen, Hernando Cortes idi. Cortes ve adamlari
1519’da icme suyu bulmak icin adaya cikmis, bu topraklara ismini vermis ve Imparator Sarlken adina el
koyarak bir daha ayak basmamus. Bunu takip eden seferler altin, elmas, yakut veya baharat elde edebilmek
amaciyla gerceklestirilmis. Higbir sey bulamayan denizciler eglence olsun diye birka¢ kafir yerliyi
yaktiktan sonra yoluna devam etmis.

Soyle yaziyordu Castle:

TFransa 1682'de San Lorenzo’ya el koydugunda, Ispanyollar itiraz etmedi. Danimarka 1699’da San
Lorenzo’ya el koydugunda, Fransizlar itiraz etmedi. Hollandalilar 1704’te San Lorenzo’ya el koydugunda,
Danimarkalilar itiraz etmedi. Ingiltere 1706da San Lorenzo’ya el koydugunda, Hollandalilar itiraz
etmedi. Ispanya 1720’de San Lorenzo’ya yeniden el koydugunda, Ingilizler itiraz etmedi. Afrikalt zenciler
1786’da bir Ingiliz kole gemisini ele gecirip San Lorenzo kiyilarina cikarak burayt bagimsiz bir ilke,
imparatoru olan bir imparatorluk ilan ettiginde, Ispanyollar hig itiraz etmedi.

Imparatorun adi Tum-bumwa’ydi ve adayt savunmaya deger géren tek kisiydi. Bir kactk olan Tum-
bumwa, San Lorenzo Katedrali’ni ve adanin kuzey kiyisindaki muazzam surlari yaptirdi. Bu surlar bugtin



Cumhuriyet’in s6zde baskaninin 6zel konutunun sinirlart icinde kalmustir.

Surlar hi¢bir zaman saldirtya ugramamistir ve akli basinda herhangi bir insan neden saldirilmasi
gerekecegi konusunda fikir yiritememistir. Surlar hi¢bir zaman hicbir seyi korumamustir. Yapilislar
sirasinda bin dort yiz kisinin 6ldugi rivayet edilir. Bu bin dort yiiz kisinin yarisi, yeterince sevkle
calismayan iscilere ibret olsun diye idam edilmis.’

Castle Seker, San Lorenzo’ya 1916 yilinda, 1. Diinya Savast sirasinda yasanan seker patlamasinda
gelmis. Adada herhangi bir hikiimet yokmus. Sirket, seker fiyatlan o kadar yiikselince San Lorenzo’nun
killi ve cakilli topraklarinin bile karlt sekilde isletilebilecegini distinmus. Kimse itiraz etmemis.

McCabe ile Johnson 1922’de adaya gelip yonetimi ele aldiklarini ilan ettiklerinde, Castle Seker nahos
bir riuyadan uyanmiscasina kuzu kuzu aradan ¢ekilmis.

Farkli bir tiranlik

“San Lorenzo’nun yeni fatihlerinin en azindan yeni bir 6zelligi vardi,” diye yaziyordu genc Castle.
“McCabe ile Johnson, San Lorenzo’yu bir titopyaya donustirme hayalini tastyordu.

“Bu amag¢ dogrultusunda McCabe, ekonomiyi ve hukuku elden gecirdi.
“Johnson da yeni bir din kurdu.”

Castle, yine ‘Kalipsolardan bir alintiya yer vermisti:
Istedim ki her sey

Anlamli olsun;

Boylece herkes sinirli degil,

Mutlu olsun.

Yalanlar uydurdum

Gayet iy1 uyan,

Ve bu sefil dinyay1

Cennet katina koyan.

Kitaba dalmisken biri kolumdan c¢ekistirdi. Basimui kaldirdigimda minik Newt Hoenikker yani basimda
dikiliyordu. “Belki bara gidip bir iki kadeh parlatmak istersiniz diye disiindiim,” dedi.

Boylece gidip birkag kadeh yuvarladik ve Newt’in dili bana Rus clice arkadast dans¢t Zinka’y1 anlatacak
kadar ¢ozildi. Soyledigine gore ask yuvalart babasinin Cape Cod’daki eviymis.

“Belki hi¢bir zaman evlenemeyecegini ama en azindan balayimi yasadim,” dedi.

Zinka ile Felix Hoenikker’in denize bakan eski beyaz hasir koltuguna birbirlerinin kollart arasina
kivrilmis halde gecirdikleri huzur dolu saatlerden bahsetti.

Zinka onun icin dans edermis.



“Dustnsenize, yalnizca benim icin dans eden bir kadin.”
“Gortyorum ki higbir seyden pisman degilsiniz.”

“O kadin benim kalbimi kirdi. Bundan pek hosnut kaldigimi séyleyemem. Ancak bedeli buydu. Bu
dunyada her seyin bedeli vardir.”

Dingin ve stk bir tavirla kadehini kaldirdr. “Sevgililere ve eslere,” diye bagirdi.

Kemerlerinizi baglayin

San Lorenzo ufukta gorindugiunde, Newt, H. Lowe Crosby ve birka¢ yabanciyla beraber barda
oturuyordum. Crosby, lavuklardan bahsediyordu. “Lavuk derken ne kastettigimi anliyorsunuz degil mi?”

“Kelimenin ne anlama geldigini biliyorum,” dedim, “ama sizde uyandirdigi anlamlari bende
cagristirmadig asikar.”

Crosby kafayr bulmustu ve bitiin sarhoslar gibi sevecenlikle konustugu stirece aklindan gegen her lafi
acik yureklilikle sGyleyebilecegi yanilgist icerisindeydi. Ve o ana dek barda bulunan kimsenin dile
getirmedigi bir konu olan Newt’in boyu tizerine agtk yureklilikle ve sevecenlikle konusmaktaydi.

“Bunun gibi clice kardeslerimizden bahsetmiyorum.” Crosby kocaman elini Newtin omzuna koydu.
“Bir adami lavuk yapan boyu degildir. Kafasinin ¢alisma bicimidir. Ben bu ufak kardesimizden dort kat
daha biiyuk adamlar gérdim ki hepsi de lavugun 6nde gideniydi. Bir de ufakliklar, bu kadar olmasa da,
bayagt ufak tipler gordiim ki, adam gibi adam derim ben onlara.”

“Tesekkir ederim,” dedi Newt memnuniyetle ve omzundaki hayvani ele bir kez olsun dontp
bakmadan. Opylesine asagilayict bir bedensel 6zre o kadar uyum saglamis baska bir insan evlad:
gormedim. Hayranlikla Girperdim.

2

“Lavuklardan s6z ediyordunuz,” dedim Crosby’ye, Newtt onun elinin agirligindan kurtarmak
umuduyla.

“Tabii ya.” Crosby sirtint diklestirdi.
“Bize lavugun ne demek oldugunu anlatmadiniz hala,” dedim.

“Lavuk dedigin, kendini ¢ok akill1 zanneder ve ¢enesini asla tutamaz. Karsisindaki ne séylerse soylesin
illa ki karst cikar. Siz bir lat edersiniz ve o da hemen dikilip nasil yanildiginiz1 anlatmaya baslar. Lavuk,
size kendinizi aptal gibi hissettirmek icin stirekli olarak elinden geleni yapar. Ne soylerseniz soyleyin, o
hep daha iyisini bilir.”

“Pek hos karakter 6zellikleri oldugu soylenemez,” diye yorum yaptim.
“Bir defasinda kizim lavugun tekiyle evlenmek istemisti,” dedi Crosby gizemli bir edayla.
“Oyle mi?”

“Bocek gibi ezdim herifi.” Crosby, lavugun sozleri ve yaptiklarinin anistyla yumrugunu bara indirdi.
“Hey yarabbi!” dedi, “biz universiteye gitmedik sankil” Bakislart yeniden Newt’a dondi. “Sen
Universiteye gittin mi?”



“Cornell,” dedi Newt.

“Cornell!” diye sevingle haykird: Crosby. “Su ise bak! Ben de Cornell’e gittim.”

“O da.” Newt bastyla beni isaret etti.

“Ug Cornell mezunu ayni ugaktal” dedi Crosby ve liizumsuz bir granfalon senligi daha yasadik.
Ortalik biraz durulunca Crosby, Newt’a ne isle ugrastigint sordu.

“Boya isler1.”

“Ev mi boyuyorsun?”

“Ressamim.”

“Ise bak ulan!” dedi Crosby.

O sirada hostes, “Liitfen koltuklariniza déniin ve kemerlerinizi baglayin,” diye uyardi. “Bolivar’in
Monzano Havalimani tzerindeyiz.”

“Ulu Tanrim! Dur bir saniye, dur,” Crosby basint egerek Newt’a baktt. “Simdi fark ettim de ben senin
ismini daha 6nce duymustum.”

“Babam, atom bombasinin babastyd1” Felix Hoenikker’in atom bombasinin babalarindan biri
oldugunu degil, dogrudan babasi oldugunu séylemisti Newt.

“Oradan hatirliyorum yani,” dedi Crosby.
“Oradan hatirliyorsunuz.”

“Benim aklima gelen baska bir seydi,” dedi Crosby. Bir siire dustindii. “Bir danseiyla alakalt bir seyler
galiba.”

“Artik yerlerimize otursak iyi olacak,” dedi Newt hafiften gerilerek.

“Bir Rus dansciyd: galiba” Crosby sesli distinmekte sakinca goérmeyecek kadar alkolliydu. “O
danscinin casus olabilecegiyle ilgili bir makale okudugumu hatirliyorum.”

“Litfen beyler,” dedi hostes. “Yerlerinize doniip kemerlerinizi baglamaniz gerekiyor artik.”

Newt masum gozlerle H. Lowe Crosby’ye bakiyordu. “Hatirladiginiz ismin Hoenikker olduguna emin
misiniz?” Sonra da bir yanlis anlama thtimalini ortadan kaldirmak icin Crosby’ye soyadint harf hart saydi.

“Yaniliyor da olabilirim,” dedi H. Lowe Crosby.

Yoksun bir ulus

Adanin havadan goriinen sekli, inanilmaz derecede diizgiin bir dikdortgendi. Denizden yukariya
acimasiz gorunusli faydasiz tas direkler yikseliyordu.

Adanin giiney ucunda liman sehri Bolivar vardu.



Tek sehir oydu.
Baskentti.
Batak bir diizlige kurulmustu. Monzano Havalimant’nin pistleri deniz tarafindaydh.

Bolivar’in hemen kuzeyinde daglar aniden keskin bir ylikselise geciyor, adanin geri kalanini zalim
kamburlariyla dolduruyordu. Sangre de Cristo, yani Isa’nin Kani Daglari deniyordu bunlara ama bana
yalak basindaki domuzlar gibi goriinmuslerdi.

Bolivar’in bir¢ok ismi vardi; Caz-ma-caz-ma, Santa Maria, Saint Louis, Saint George ve Zafer Limant
bunlardan bazilariydr. Yeni ismi kente, 1922°de Johnson ile McCabe tarafindan buytk Latin Amerikals
idealist ve kahraman Simon Bolivar’in onuruna verilmisti.

Johnson ile McCabe geldiklerinde sehir ¢ali ¢irpryla, tenekelerle, meyve sandiklariyla, camurla kurulu
haldeydi ve trilyonlarca mutlu ceset soyguncusunun gomilt oldugu, eksi balcik, pislik ve artik
bulamacinin icine kazilmis yeraltt mezarlarinin tstiinde yiikseliyordu.

Ben de sehri asagt yukarit o halde buldum. Simdi tek farki, kiyt boyunca siralanmis yeni binalardan
olusan sahte mimari yizdu.

Johnson ile McCabe halki sefalet ve pislikten kurtaramamusti.
‘Baba’ Monzano da yapamamistt bunu.

Herkes cuvallamaya mahkimdu, ¢linki San Lorenzo, Sahra Coli’ntin ortasindaki ya da kutup
dairesindeki bir arazi kadar verimsizdi.

Diger yandan niifusu, Cin ile Hindistan dahil olmak tzere diinyanin en kalabalik yerlerini aratmayacak
kadar yogundu. Her bir yasanamaz kilometrekaresinde yiiz yetmis dort insan vardi.

‘McCabe ile Johnsonin San Lorenzo’yu yeniden duzenleme siirecinin idealist sathasinda, tlkenin
toplam gelirinin tiim yetiskin vatandaslar arasinda esit olarak paylastlacagi duyurulmustu, diye yaziyordu
Philip Castle. ‘Bunu yapmayt ilk ve son kez denediklerinde kisi basina alt1 ila yedi dolar arasinda bir para
dismisti.

Bir onbaginin degeri

Monzano Havalimant’ndaki giimriik kultibesinde hepimizin bavullari kontrol edildi ve San Lorenzo’da
harcamay: distiindiigiimutiz miktarda paray1 yerel para birimi olan Onbasr’ya gevirdik. ‘Baba’ Monzano bir
Onbasinin elli Amerikan sentine denk oldugunda 1srar ediyordu.

Gumrik kuliibesi yeni ve tertipliydi ama duvarlarina simdiden karman corman bir surt afi
yapistirilmistt bile.

SAN LORENZO’DA BOKONONCULUK YAPARKEN YAKALANANIN CEZASI
KANCADIR! yaziyordu bir tanesinde.

Bir diger afisteyse Bokonon’un resmi vardi. Purosu agzinda, bir deri bir kemik, siyahi bir ihtiyar.
Alally, 1yi yirekli, eglenceli bir adama benziyordu.

Resmin altinda su sozler yaziliydr:



ARANIYOR
OLU YA DA DIRI GETIRENE 10.000 ONBASI ODUL!

Afise daha yakindan baktim ve alt taraflarinda bir yerde Bokononun 1929 yilinda doldurmak zorunda
kaldigr bir tir polis tutanaginin da afise eklendigini goérdiim. Bokonon avcilart onun parmak izlerinin ve
el yazisinin neye benzedigini gorebilsinler diye koymuslard: anlasilan bunu afise.

Benim asil ilgimi ¢ekense, Bokonon’un 1929da sorulara cevap olarak yazdigi bazi kelimelerdi. Her
seferinde meseleye olabildigince kozmik bir bakis acistyla yaklasmus, hayatin kisaligi ve sonsuzlugun
uzunlugu gibi kavramlari g6z 6ninde bulundurmustu.

Meslek sorusuna cevabi suydu: “Yasamak’.

Baslica ugras sorusunaysa ‘Olmek’ diye cevap vermisti.

“BURASI HIRISTIYAN BIR ULKEDIR! BUTUN AYAK OYUNLARININ CEZASI
KANCADIR”, diyordu bir baska afiste. Bu bana anlam ifade etmemisti, ¢linkii o zamanlar
Bokononcularin ayak tabanlarini birbirlerine bastirarak ruhlarint kavusturdugunu heniiz bilmiyordum.

Philip Castle’in kitabinin timtni okumadigim icin en ¢ok merak ettigim sey, Onbast McCabe’in can
dostu olan Bokonon’un nasil olup da bir kanun kagagina dénustuguydu.

Hazel neden korkmuyordu?

San Lorenzo’da ucaktan yedi kisi inmistik: Newt ve Angela, Buytkel¢i Minton ve karisi, H. Lowe
Crosby ve karist ve ben. Giimriik kontroliinden sonra bizi disartya alip bir tribiine ¢ikardilar.

Orada karsimizda son derece sessiz bir kalabalik bulduk.

Bes binden fazla San Lorenzolu bize bakiyordu. Ada halkinin teni yulaf ezmesi rengindeydi. Insanlat
bir deri bir kemikti. Aralarinda bir tane bile sisman yoktu. Herkesin disleri dokulmusti. Cogunun
bacaklar1 ¢arpik ya da sisti.

Gozlerinde fer olan bir kisi bile yoktu.

Kadinlarin gogusleri agiktaydi ve hepsi porsimusti. Erkeklerin giysi niyetine sarindigr pacavralar,
eskinin dolapl: saatlerindeki sarkaglar gibi sallanan aletlerini gizlemeye yetmiyordu.

Ortalikta bir siri kopek vardi ama teki bile havlamiyordu. Bir siirii bebek vardi ama teki bile
aglamiyordu. Arada sirada birkag kisi 6ksiirtiyordu ama bagkaca ses duyulmuyordu.

Kalabaligin 6ntindeki askeri bando hazirolda duruyordu. Calmiyordu.

Bandonun 6niinde bir sancak kitast vardi. Iki bayrak tastyorlardi: ABD bayragt ve San Lorenzo
bayragi. San Lorenzo bayragi, lacivert zemin Uzerine islenmis Deniz Piyade onbasist pirpirindan
olusuyordu. Bayraklar durgun havada 6ylece sarkiyordu.

Uzakta bir yerlerde tokmagin piring gonga agir agir vurdugunu duyar gibi oldum. Gergekte Oyle bir
ses yoktu tabii. Ruhum, San Lorenzo ikliminin cirtlak, kafa ttiileyen sicagiyla ¢inliyordu sadece.

“Iyi ki burast Hiristiyan bir tilkeymis,” diye fistldadi Hazel Crosby kocasinin kulagina, “yoksa biraz



kotrkabilirdim.”
Arkamizda bir ksilofon vardi.

Ksilofonun tizerinde 1siltili bir tabela asiliydi. Sahte elmas ve 1al taslarindan yapilmisti bu tabela.

Ustiinde MONA yaztyordu.

Saygil1 ve 6zgiir
Tepesinde oldugumuz izleme standinin sol tarafinda yan yana dizilmis alt1 adet pervaneli savas ugagi
vardt ve San Lorenzo’ya Birlesik Devletler’den askeri yardim olarak verilmislerdi. Her ucagin gévdesine
cocukea bir kana susamislikla seytant 6ldiiren boa yilant resmedilmisti. Seytanin agzindan, burnundan ve
kulaklarindan kanlar bosantyordu. Iblisin yabast kizil parmaklarindan kayip distuyordu.

Her ucagin 6niinde yine yulaf ezmesi tenli bir pilot duruyordu; onlar da sessizdi.

Bu gittikce kabaran sessizligin icinden sivrisinek viziltisina benzer bir ses ylikselmeye baslad:. Yaklasan
bir sirendi bu. ‘Baba’nin gicir gicir siyah Cadillac limuziniydi gelen.

Limuzin, lastiklerinden dumanlar titerek 6nimuizde durdu.
Icinden ‘Baba’ Monzano, manevi kizt Mona Aamons Monzano ve Franklin Hoenikker indi.

‘Baba’nin buyurgan fakat cansiz bir el isaretiyle birlikte kalabalik, San Lorenzo Milli Marst’nt
soylemeye basladi. Marsin bestesi meshur kovboy sarkist ‘Home on the Range’ ile ayniydi. Sézler 1922’de
Lionel Boyd Johnson, yani Bokonon tarafindan yazilmisti. Giifte suydu:

Bizim guizel adamizda

Yasamak bambagka,

Erkekleri korkusuz kopekbaligt misali;
Kadinlari saf ve erdemli,

Hepimiz pek iy1 biliriz
Cocuklarimizin emsali biziz.

San, San Lo-ren-zo!

Ne zengin, ne talihli adadir bul!
Diismanlarint sindirir korku,

Cunku dize geleceklerini bilir,

Bu saygili ve 6zgiir halkin hakkini verir.

Huzur ve bereket

Mars bitince kalabalik yine 6lum sessizligine buriindi.



‘Baba’, Mona ve Frank tribiine geldi. Onlar tribtine ¢itkarken tek bir trampet kendilerine eslik etti.
‘Baba’ parmagiyla trampetgiye isaret edince tipirtt kesildi.

Gomleginin Ustiine astigt omuz kilifinda krom kaplt bir 45’lik tabanca tastyordu. Karass tyelerimin
bircogu gibi o da yasli, ¢ok yasl bir adamdi. Kott gortniyordu. Kisa adimlarint ayaklarint sturtyerek
atabiliyordu. Hala sisman bir adamdi ama yaglari hizla eriyordu, zira basit tniformas: tstinden
akiyordu. Kurbaga gozlerinin aklari sararmustt. Elleri titriyordu.

Kisisel korumasi, beyaz tiniformast icindeki Tiimgeneral Franklin Hoenikker’di. Ince bilekli, dar
omuzlu bir adam olan Frank, yatma saati coktan ge¢mis bir ¢cocugu andirtyordu. Goégsiinde bir madalya
astlrydu.

Ikisini, yani ‘Baba’ ile Frank’i takip etmekte giicliik ¢ekiyordum; gériis agim kapalt oldugundan filan
degil, gozlerimi Monadan alamadigim icin. Kendimden geg¢mistim, kalbim paramparcaydi, cosku
icindeydim, delirmistim. Bir kadinin nasil olmast gerektigi konusunda o giine dek kurdugum tim
acgozlu, mantikdist hayaller Mona’da viicut bulmustu. Tanrt o sicacik, kaymak gibi ruhunu korusun.
Sonsuza dek yetecek kadar huzur ve bereket vard: onda.

O kiz ki, hentiz on sekizindeydi, mest edici bir dinginlige sahipti. Her seyi anliyor gibiydi ve
anlasgtlmasi gereken her sey de oydu. Bokononun Kitaplari’nda adi geciyordu. Bokononun onun
hakkinda sarf ettigi sozlerden biri suydu: ‘Mona, mutlak sadeligin viicut bulmus halidir.”

Elbisesi beyaz bir tunikti.

Minik kahverengi ayaklarina topuksuz sandaletler giymisti.

Actk san renkteki saclan uzun ve dumduzdu.

Kalcalar1 bir liri andirtyordu.

Ah Tanrim!

Sonsuz huzur ve bereket.

San Lorenzodaki tek glizel kiz oydu. Milli servetti. Philip Castle’in yazdigina gore, ‘Baba’ yonetim
anlayisinin katiligina ilahi bir boyut katmak icin onu manevi evlads ilan etmisti.

Ksilofon tribiintin On tarafina getirildi. Ve aleti Mona c¢ald1. Sectigi sarki “When Day Is Done” idi.
Sarki bastan sona tremolo teknigiyle ¢alindi; ton yiikseliyor, alcaliyor, gene yiikseliyordu.

Kalabaligin bu gtizellikten bagt donmiistt.

Sarkinin sonunda sira ‘Baba’nin bizi karsilamasina geldi.



San Lorenzo’ya gelmek i¢in uygun zaman

Zamaninda Onbagt McCabe’in kahyast olan ‘Baba’, kendi kendini yetistirmis bir adamdi. Adadan
disartya hi¢ ¢tkmamistt. Diizglin bir Amerikan Ingilizcesi ile konusuyordu.

Kiyamet borusu misali feryat figan bagiran hoparlorler, tribiinde ettigimiz her kelimeyi kalabaliga
duyuruyordu.

O hoparlorlerden ¢tkan tim sesler kalabaligin arkasindaki genis ve kisa cadde boyunca yayilip,
nihayetindeki cephesi cam kapli ti¢ yeni binadan yankilanarak catlak ¢atlak bize dontiyordu.

“Hos geldiniz,” dedi ‘Baba’. “Amerika’nin gelmis gecmis en iyl dostu olan tlkeye ayak basmis
bulunuyorsunuz. Amerika bircok yerde yanlis anlasiliyor ama burast o yerlerden biri degil, Sayin
Buytikelci.” Bisiklet imalatcist H. Lowe Crosby’yi yeni buytikelci zanneden ‘Baba’; egilerek kendisini
selamladi.

“Gayet nezih bir tlkeniz oldugunu iyi biliyorum, Sayin Baskan,” dedi Crosby ‘“Bugiine dek
hakkinizda kulagima gelen her sey miikemmeldi. Ancak tek bir sorun var ki...”

“Nedir?”

“Buytikelci ben degilim,” dedi Crosby. “Olmak isterdim ama ben yalnizca siradan bir isadamiyim.”
Gergek buyukelcinin kim oldugunu séylemek adamin yiiregini burkmustu. “Asil kodaman, bu bey.”

“Yal” ‘Baba’ yaptig1 hataya giildi. Giilimseme saman alevi gibi gecti gitti. Bir yerine giren sanciyla
yuzuni burusturdu, iki biklim oldu, gézlerini yumdu, duydugu aciyr hafifletmeye odaklandz.

Frank Hoenikker beceriksizce yardima kostu. “Iyi misiniz?”

“Affedersiniz,” diye fisildadi en sonunda ‘Baba’ hafifce dogrularak. Gozlerinden yas gelmisti. Sirtint
diklestirip eliyle g6zlerini kuruladr. “Affiniza siginiyorum.”

Bir an nerede oldugunu, nasil davranmast gerektigini bilemez gibi bir hal sergiledi. Sonra toparlad:.
Horlick Minton’in elini siktt. “Burada dostlar arasinda olacaksiniz.”

“Bundan hi¢ siphem yok,” diye nazikce yanitladi onu Minton.

“Huristiyanlar arasinda,” dedi ‘Baba’.

““fyi.”

“Anti-Komiunistler arasinda,” dedi ‘Baba’.

““fyi.”

“Burada bir tek komtnist bulamazsiniz, kancadan 6dleri kopar,” dedi ‘Baba’.
“Eminim 6yledir.”

“Buraya gelmek icin miikemmel bir zaman sectiniz,” dedi ‘Baba’. “Yarin tlkemiz tarihinin en mutlu
giinlerinden birini idrak edecegiz. Yarin bizim en biyik milli bayramimiz olan Yiz Demokrasi Sehidi
Guinu. Ayrica Tumgeneral Hoenikker ile Mona Aamons Monzano’nun, yani benim ve San Lorenzo’nun



hayatindaki en kiymetli insanin nisan téreni gerceklestirilecek.”

“Size mutluluklar dilerim, Bayan Monzano,” dedi Minton sicak bir tavirla. “Ve sizi de tebrik ederim,
General Hoenikker.”

Iki genc baslarint éne egerek tesekkiirlerini belirtti.

Minton lafi s6zde Yiz Demokrasi Sehidi'ne getirdi ve yalanin daniskasint salladi. “San Lorenzo’nun
II. Diinya Savast’ndaki soylu fedakarliklarini bilmeyen tek bir Amerikalt ¢ocuk yoktur. Yarin anilacak
olan yliz cesur San Lorenzolu ozgirluk asigi, bir insanin verebileceginin en fevkaladesini vermistir.
Amerika Birlesik Devletleri Bagkani, benden yarinki térende kendisini bizzat temsil etmemi, Amerikan
halkinin San Lorenzolulara armagant olan gelengi denize birakmamu rica ettiler.”

“San Lorenzo halki size ve baskaniniza, ayrica pek comert Amerikan halkina bu dustinceli davranistan
oturt tesekkuirlerini sunar,” dedi ‘Baba’. “Celengi yarinki nisan toreni esnasinda denize birakabilirseniz,
seref duyariz.”

“O seref bana aittir.”

‘Baba’ hepimize celenk seremonisinde ve nisan toreninde hazir bulunmamizi buyurdu. Ogle vakti
sarayinda olacaktik.

Frank ve Mona’y1 gostererek, “Su ikisinin ne glizel ¢ocuklart olacaktir, dusiinsenize!” dedi ‘Baba’.
“Nastl bir kan bu! Nasil bir gtizellik bu!”

Sonra yine sancist tuttu.
Bir kez daha g6zlerini yumup iki biklim oldu.
Sancinin dinmesini bekledi ama bu kez olmadi.

Acilar icinde bizi ardinda birakip kalabaliga ve mikrofona dondi. Kalabaliga dogru bir harekette
bulunmaya ¢alistt ama basaramadi. Kalabaliga bir sey sGylemeye ¢alistt ama basaramadi.

Sonra agzindan sozcukler dokildi. “Evinize gidin,” diye bagirdi bogularak. “Evinize gidin!”
Kalabalik ¢il yavrusu gibi dagildu.
‘Baba’ tekrar bize donugiinde ylzi hala acidan ¢arpilmis haldeydi.
Sonra yigild1 kaldh.
En giiclii sey
Olmemisti.
Ama kesinlikle 6lu gibi gériintiyordu; sadece tiim 6lu gibi goriintiisine ragmen arada sirada titriyordu.

Frank avazi ¢iktigr kadar bagirarak ‘Baba’nin o6lmedigini, 6lemeyecegini haykiriyordu. Cildirmisti.
“Haytr, ‘Baba’l Olemezsin! Hayir, olamaz!”

‘Baba’nin yakasint ¢6zdi, bileklerini ovmaya basladi. “Acilin, hava alsin! ‘Baba’ hava alsin!”



Savas pilotlar1 kosarak yardima geldi. Iclerinden biri havalimaninin ambulansini ¢agirmaya gidecek
kadar sagduyulu cikt1.

Herhangi bir talimat almayan bando ve sancak kitast hazirolda bekliyordu.

Mona’ya bakindim ve dingin kaldigini, tribiiniin tirabzanina dogru geriledigini gérdiim. Oliim, eger ki
bir 6liim s6z konusuysa, onu pek etkilemisse benzemiyordu.

Mona’nin yaninda bir pilot duruyordu. Adam ona bakmiyordu ama bir terlemesi vard: ki, bunun ona o
kadar yakin durmasindan kaynaklandigini dusiindiirda bana.

‘Baba’ hafiften kendine gelir gibi olmustu. Kapana kisilmis kus misali ¢irpinan eliyle Frank’ isaret etti.
“Sen...” dedi.

Hepimiz susmus, ne diyecegini bekliyorduk.
Dudaklart kimildiyordu ama fokurtuya benzer sesler disinda bir sey citkmiyordu.

Herkese o an muhtesem bir fikirmis gibi goriinen bir sey yapti birisi ama bugin geriye dontp
bakildiginda, aslinda korkung bir fikir oldugu anlasiliyor. Birisi, sanirim bir pilot, mikrofonu yuvasindan
ctkardr ve s6ylediklerini herkes duyabilsin diye ‘Baba’nin koptiren dudaklarina yaklastirdu.

Boylece olim hiriltilart ve yuikselip alcalan iniltiler, caddenin ucundaki yeni binalarin cephelerinden
yansimaya basladu.

Sonra sozciikler duyuldu.

“Sen,” dedi ‘Baba’ boguk bir sesle, “sen Franklin Hoenikker San Lorenzo’nun benden sonraki bagkani
olacaksin. Bilim... Sende bilim var. Bilim en giiglii seydir.”

“Bilim,” diye tekrarlad: ‘Baba’. “Buz.” San gozlerini devirdi ve tekrar kendinden gecti.
Mona’ya baktim.
Yuzindeki ifade degismemisti.

Ancak hemen yanindaki pilotun yuzi Kongre Seref Madalyast aliyormuscasina bir zevkle kasilif
kalmusti.

Bakiglarimi asagiya indirdim ve gérmemem gerekeni gordim.

Mona sandaletini ¢tkarmisti. Minik esmer ayagt ¢iplakti.

Ve o ayagini pilotun postalinin tst kismina miistehcen bir sekilde strtiyor, strtiyor, sirtiyordu.
Gah-1-n-cogg-yy1

‘Baba’ 6lmedi; en azindan o anda 6lmedi.

Havalimaninin kocaman kirmizi ambulansiyla gotiraldu.

Mintonlar bir Amerikan limuziniyle elcilik binasina gotiraldi.



Newt ile Angela, bir San Lorenzo limuziniyle Frank’in evine géturildu.

Crosbyler ve ben de San Lorenzo’nun tek taksisi olan, cenaze arabasindan bozma, koltuklar1 katlanan
bir 1939 model Chrysler limuzinle Casa Mona Otel’e géotiirtildik. Taksinin kapisinda Castle Tastmacilik
yaztyordu. Sirketin sahibi Philip Castle, yani Casa Mona’nin sahibi ve roportaj yapmaya geldigim,
bencillikten tamamen arinmis olan adamin ogluydu.

Crosbyler de ben de sarsilmustik, icinde bulundugumuz dehset, kendini bir an 6nce cevaplanmasint
istedigimiz sorularda gayet iyi ifade ediyordu. Crosbyler, Bokononun kim oldugunu 6grenmek
istiyorlardr.  Birilerinin  ‘Baba’ Monzano’ya muhalefet yapabilecegi dustncest onlarin  kanint
donduruyordu.

Benim derdimse bundan tamamen alakasiz olsa da Yuz Demokrasi Sehidi'nin kim oldugunu
ogrenmekti.

Once Crosbyler sorularinin cevabini aldi. San Lorenzo lehgesini anlayamadiklarindan kendilerine
tercime etmek durumunda kaldim. Crosby’nin taksiciye sordugu soru temel olarak su minvaldeydi:
“Kim lan bu Bokonon denen lavuk?”

“Cok kot adam,” dedi taksici. Agzindan ¢ikanlar aslinda, “Sokgoti haddahmmm,” seklindeydi.
“Kominist mi bur” diye sordu Crosby benim tercimemi dinledikten sonra.

“Tabppii yuv.”

“Takipeileri var m1?”

“Nassagr”

“Yani adami seven kimse var m1?”

Yok canim, miimkiin degil,” dedi stirticii adeta dinsel bir saygiyla ve benim terciimemle. “Kimse o
kadar delirmedi.”

“Neden yakalanmiyor pekir” diye sordu Crosby.

“Adami bulmak zor,” dedi taksici. “Cok akill1.””

“Onu saklayan, yardim eden birileri olmali, yoksa simdiye yakalanird:r.”
“Kimse saklamaz onu; kimse yardim etmez. Millet salak degil.”

“Emin misinge”

“Eminim tabii,” dedi taksici. “Her kim o yaslt deliye yiyecek verir, kim yatacak yer gésterirse kancayi
boylayacagini bilir. Kimse goze alamaz kancay:.”

Son s6zcugl su sekilde telaffuz etmisti: “gah-1-n-cogg-j y*”

Yuzz tamok-razza sak-hi-ddi

Taksiciye Yiiz Demokrasi Sehidi’nin kim oldugunu sordum. Ustiinde agir agir ilerledigimiz caddenin
isminin Ytz Demokrasi Sehidi Caddesi oldugunu gérmustim.



Taksici, Pearl Harbour’in bombalanmasindan bir saat sonra San Lorenzo’nun Almanya ve Japonya’ya
savas ilan ettigini anlatti.

San Lorenzo, demokrasi saflarinda savasmak tzere yliz adam toplayip askere almis. Bunlar egitim ve
silah verilmek tizere bir gemiye bindirilip Amerika Birlesik Devletleri’ne gonderilmis.

Gemi, Bolivar Limant’ndan ctkar ¢tkmaz bir Alman denizaltist tarafindan batirilmis.
“O hadd-ithm-lag,” dedi, tamok-rat¢ca sak-hi-ddi-dir.”

“O adamlar,” demisti yani San Lorenzo agziyla, “Yiz Demokrasi Sehidi’dir.”

Biiyiik bir mozaik

Crosbyler ile yeni bir otelin ilk konuklart olmak gibi garip bir deneyim yasadik. Casa Mona’nin kayit
defterini ilk imzalayanlar bizdik.

Crosbyler resepsiyona benden 6nce gelmisti ama H. Lowe Crosby bombos defter karsisinda Gylesine
apisip kalmustt ki, kendini toparlayip imza atamiyordu. Bir stire 6ylece disinmek zorunda kaldu.

“Sen imzala,” dedi bana. Sonra da batil inanclari oldugunu diistinmemi engellemek istercesine, lobinin
duvarindaki taze stvaya gomiilmus biiyiikk mozaigi isleyen adamin fotografint cekmek istedigini belirtti.

Mozaik, Mona Aamons Monzano’nun portresiydi. Alt1 metre yitksekligindeydi. Mozaigi yapan adamsa
genc ve adaleli birisiydi. Bir merdivenin tepesindeydi. Ustiinde sadece beyaz bir pantolon vardi.

Beyaz tenli bir adamdh.
Altin kaplama parcaciklarla Mona’nin kugu boynunun arkasindaki ince tiyleri yaptyordu.

Crosby fotografint ¢ekmek tizere yanina gitti, sonra da adamin o gline dek karsilastigr en biyiik lavuk
oldugunu bildirmek tzere geri geldi. Anlatirken surati kipkirmizi kesilmisti. “Adama ne séylesen aksini
iddia ediyor yahu!”

Bunun tuzerine mozaik¢inin yanina gittim, yaptigt isi bir sire izledim ve sonra ona, “Size
imreniyorum,” dedim.

“En bagindan biliyordum bunu,” diyerek i¢ gecirdi. “Yeterince sabredip beklersem, giinin birinde
birinin ¢tkip bana imrenecegini biliyordum. Kendi kendime hep sabretmem gerektigini, er ya da geg
birinin bana imrenecegini sOylemisimdir.”

“Siz Amerikalt misiniz?”

“O mutluluga nail oldum, evet.” Basini kaldirmadan isini yapmaya devam etti; nasil biri oldugumu
zerre merak etmemisti. “Siz de fotografimi ¢ekmek mi istiyorsunuzr”

“Mahsuru var m1?”
“Dustintiyorum, 6yleyse varim, 6yleyse fotografim da cekilebilir.”
“Korkarim fotograf makinem yanimda degil.”

“Gidin alin 6yleyse, Tanr1 askinal Siz de hafizasina glivenen su insanlardan biri degilsiniz herhalde,



degil mir”
“Uzerinde calistiginiz o yiizii kolay kolay unutacagimi sanmam.”

“Oliince unutursunuz, tipki benim gibi. Oldiigiimde her seyi unutacagim ve bunu size de tavsiye
ederim.”

“Bu mozaik i¢in size poz mu verdi, yoksa fotograflardan falan mu galistyorsunuz?”
“Falandan calistyorum.”
((Ne?7’

“Falandan filandan ¢alistyorum.” isaret parmaginin ucuyla sakagina dokundu birkag kez. “Her sey bu
imrenilesi aklimdan.”

“Onu tantyor musunuz?”’

“O mutluluga nail oldum.”

“Frank Hoenikker sanslt bir adam.”

“Frank Hoenikker cigeri bes para etmez bir adam.”

“Actk sozlustintz.”

“Ayrica zenginimdir de.”

“Sevindim buna.”

“Bir uzman goriisi isterseniz size su kadarim soyleyeyim. Para insant illa ki mutlu etmez.”

“Cok tesekkiir ederim bu bilgiden 6tiirt. Beni bir siirti dertten kurtardiniz. Ben de tam para kazanmak
tzereydim.”

“Nastl?”

“Yazarak.”

“Bir zamanlar ben de bir kitap yazmistim.”
“Adt neydi?”

“San Lorenzo: Topraklart, Tarihi, Halks,” dedi.

Bokonon’un 6grencisi

“Anladigim kadartyla,” dedim mozaikgiye, “siz Philip Castle olmalisiniz, Julian Castle’in oglu.”
“O mutluluga nail oldum.”
“Buraya babanizla gériismeye geldim.”

“Aspirin mi sattyorsunuzr”



CCHaylr.J’

“Cok yazik. Babamin aspirini azalmistt. Ya mucizevi ilaglar? Babam ara sira mucizeler patlatmaya

bayilir.”
“Ilag saticist degilim. Yazarim.”
“Bir yazarin ilag saticist olamayacagint nereden biliyorsunuz?”
“Haklisiniz. Hatay1 kabul ediyorum.”

“Babamin 6lum doseginde olan ya da korkung acilar ¢eken insanlara okuyabilecegi bir kitaba ihtiyact
var. Bu tir bir kitap yazmus degilsinizdir herhalde.”

“Hentiz yazmadim.”
“Bana sorarsaniz, o iste biiyiik para var. Iste size kiymetli bir tiiyo daha.”
“Sanirim Eski Ahit’teki 23. Mezmur’u biraz degistirerek kendim yazmus gibi yapabilirim.”

“Bokonon da onu yeniden kaleme almaya calismust1,” dedi Philip Castle. “Ama sonra tek kelimesini
bile degistiremedigini anlad1.”

“Onu da mt tantyorsunuz?”

“O mutluluga nail oldum. Ktgik bir cocukken kendisi hocamd1.” Duygulu bir ifadeyle mozaigi isaret
ettl. “Mona’nin da hocastyd1.”

“Iyi bir 6gretmen miydi?”

“Mona da ben de okuyup yazabiliyor, dort islemi yapabiliyorduk,” dedi Castle. “Eger egitimden
kastiniz buysa.”

Amerikal1 olmanin mutlulugu
H. Lowe Crosby, lavuk Castle’a bir posta daha giydirmek tizere yanimiza geldi.

“Necisin sen?” diye hirladi Crosby. “Beatnik filan misin?”’
“Ben kendimi Bokononcu olarak nitelendiriyorum.”
“O dedigin sey bu tlkede yasadist degil mi?”’

“Bendeniz Amerikali olma mutluluguna ermis bir insan oldugumdan, canim ne zaman istese
Bokononcu oldugumu séyleme imkanina sahiptim ve bugiine dek kimse bu konuda bana tek kelime
etmedi.”

“Ben hangi iilkede bulunuyorsam oranin kanunlarina uymak gerektigine inanirim.”
“Yent bir haber vermedin.”

Crosby mosmor kesildi. “Hay senin kalibina sicayim!”



“Ben de seninkine, canim,” dedi Castle yumusak bir ses tonuyla, “Anneler Guini ile Noel’i de ayrica
sikeyim.”

Crosby lobiyi hizli adimlarla gecip resepsiyondaki gérevliye dogru ilerledi ve “Su lavuktan, su sanatg
bozuntusundan sikayetciyim!” diye bagirdi. “Minik, glizel bir ilkeniz var. Turistleri ve yeni sanayi
vatirtmlarint buraya c¢ekmeye calistyorsunuz hesapta. Ancak su herifin benimle konusma bigimini
gordiikten sonra bir daha San Lorenzo’nun adini duymak bile istemiyorum; ayrica hangi dostum bana
San Lorenzo’yu soracak olursa ona buradan uzak durmasini tavsiye edecegim. O duvardaki resim gtizel
olabilir ama onu yapan lavuk hayatta gérdiigiim en kaba, en saygisiz, en hayvan herif.”

Resepsiyon gorevlisi sapsart kesilmisti. “Beyefendi...”
“Evet, dinliyorum,” dedi Crosby burnundan soluyarak.
“Beyetendi... Kendisi otelin sahibidir.”

Lavuk Hilton

H. Lowe Crosby ile karist Casa Mona’dan ayrildi. Crosby otele Lavuk Hilton’ adini taktt ve Amerikan
buytikelciliginden kalacak yer talep etti.

Boylece yiiz odali otelde tek miusteri olarak ben kalmistim.

Odam gtizeldi. Tum odalar gibi Ytz Demokrasi Sehidi Caddesi’ne, Monzano Havalimani’na ve
Bolivar Limant’na bakiyordu. Casa Mona’nin yapist bir kiitiiphaneyi andiriyordu; yanlart ve arkast beton,
On tarafiysa mavi-yesil camdi. Boylece diger taraflarda kalan sehrin pisligini ve sefaletini gOrmek
imkansizdu.

Odam klimaliydt. Icerisi buz kesmisti. Yakict sicaktan ¢tkip o serinligin icine dalinca hapsirdim.

Yatagimin basucundaki komodinin tistiinde taze cigekler vardi ama yatagim yapilmamistt. Ustiinde bir
yastik bile yoktu. Sadece ¢arsafsiz, yepyeni bir Glizellikuykusu marka dések vardi. Dolapta aski falan
yoktu; banyoda tuvalet kagid: yoktu.

Bana bu ihtiyaglarim tedarik edecek bir kat gérevlisi bulma dustincesiyle koridora ¢iktim. Ortalikta
kimsecikler yoktu ama koridorun uzak ucunda actk bir kap: vardi ve iceriden hayat belirtisi olacak belli
belirsiz sesler geliyordu.

Oraya dogru ilerleyince zemini koruyucu naylonla kapli genis bir siiit daire ¢itktt karsima. Boyantyordu
ama bu isten sorumlu iki boyact ben geldigimde boya yapmiyordu. Pencerenin oldugu duvar boyunca
uzanan bir tahtanin Gstiine oturmuslardi.

Avyakkabilarint ¢ikarmuslardi. Gozleri kapaliydr. Birbirlerine donmiislerdi.

C1plak ayaklarinin tabanlarini birbirine bastirtyorlardi.

Her biri kendi ayak bilegini kavramis, bedenini tiggen haline koyan bir sekilde 6ylece duruyordu.
Hafifce 6ksturdim.

Ikisi birden oturduklart tahtadan yuvarlanarak boya lekeleriyle dolu naylonun iistiine diistii. Ellerinin
ve dizlerinin tistine ¢okiip o pozisyonda kaldilar; kiglart havada, burunlari neredeyse yere yapisikt1.



Oldiiriilmeyi bekliyorlardi.

“Affedersiniz,” dedim saskinlik icinde.

“Kimseye sOylemeyin,” diye yalvardi biri. “Liitfen... Liitfen kimseye s6ylemeyin.”
“Neyi soylemeyeyim?”’

“Gorduklerinizil”

“Ben bir sey gormedim ki.”

“Eger soylerseniz,” dedi, yanagini yere yapistirip yalvaran gozlerle bana bakarak, “tek kelime bile
ederseniz ikimiz de olurtiz gah-1-n-caa-dat.”

“Bakin, sevgili dostlarim,” dedim, “ben ya ¢ok erken geldim ya da ¢ok geg, ancak tekrar séyliiyorum ki,
kimseye anlatmaya deger bir sey gérmedim burada. Lutfen... Ayaga kalkin.”

Gozlerini benden ayirmadan kalktilar. Tir tir titriyorlard: ve korkudan biiztilmiislerdi. Nihayet onlari,
gordiklerimi asla kimseye anlatmayacagima ikna etmeyi basardim.

Sahit oldugum sey, Bokononcularin boko-maru, ya da baska deyisle, bilincin biitinlesmesi torentydi.

Biz Bokononcular, sevmediginiz bir insanla taban tabana gelmenin mimkiin olmadigina inaniriz; tabii
ayrica iki kisinin de ayaklarinin temiz ve bakimli olmast sarttir.

Ayak toreninin temelini ise su ‘Kalipso’ anlatir:
Degdirecegiz ayaklarimizi,

Adayarak tim varligimizi,

Sevecegiz yoldasimizi,

Tipkt sevdigimiz gibi

Toprak Anamizi.

Kara olum

Odama dondigimde mozaiket, tarihci, kendi kitabinin dizinini kendi yapan, lavuk ve otelct Philip
Castle’t banyoya tuvalet kagidi yerlestirirken buldum.

“Cok tesekkiir ederim,” dedim.
“Rica ederim.”

“Iste ben buna gercek ruha sahip otel derim. Kac¢ otel sahibi konugunun rahatiyla béyle bizzat
ilgilenir?”

“Kag otel sahibinin sadece bir konugu vardir?”

“Bir ara u¢ tane vardi.”



“Neydi o zamanlar!”

“Densizlik ediyorsam kusuruma bakmayin, ancak sizin gibi ilgi alanlarina ve yeteneklere sahip bir
adamin nasil olup da otel islettigini anlayamiyorum.”

Aklr karismus gibi kaslarini catti. “Konuklara daha iyt davranmam gerekiyor galiba, degil mi?”

“Cornell’de turizm okuyan bazt arkadaslarim vardi ve onlar olsa Crosbylere daha farkli
davranacaklarim dusiinmeden edemiyorum.”

Rahatsiz bir tavirla basint salladi. “Biliyorum. Biliyorum.” Kollarint iki yana agti. “Bu oteli neden
yaptirdigimi anlasam... Hayatimla ilgili bir sebepten olsa gerek. Mesgul olmak, yalniz kalmamak icin
buldugum bir yoldu herhalde.” Basin1 iki yana salladi. ““Ya inzivaya ¢ekilecektim ya da bir otel agacaktim;
arast yok.”

“Siz babanizin hastanesinde biyimediniz mi?”
“Dogru. Mona da ben de orada buytiduk.”
“Peki, hayatinizi babaniz gibi yasamaya heves etmediniz mi hi¢e”

Geng Castle dogrudan cevap vermekten kaginarak hafifce gliliimsedi. “Komik adamdir,” dedi. “Babam
yani. Ondan hoslanacaginizi tahmin ediyorum.”

“Ben de. Onun kadar bencilliginden styrilmis insan fazla yoktur.”

“Bir defasinda,” dedi Castle, “on bes yasinda falanken, Hong Kong'dan Havana’ya hasir mobilya
gétiiren bir Yunan gemisinde buranin yakinlarinda isyan ¢tkmistt. Isyancilar geminin kontroliinii ele
gecirmis. Ancak gemiye kumanda edemediklerinden, sonunda gelip ‘Baba’ Monzano’nun kalesinin
yakinindaki kayaliklara bindirdiler. Fareler haricinde herkes boguldu. Fareler ve hasir mobilyalar kiyiya

vurdu.”
Hikaye burada sona ermis gibi gériintiyordu ama emin olamamistim. “Sonrar”

“Sonra kimi beles mobilya kapti, kimi hiyarcikli veba. Babamin hastanesinde on giin i¢inde bin dort
yuz kisi 6ldu. Hiyarciklt vebadan 6len birini gérdiintiz mii?”

“O mutsuzlukla tanismis degilim.”
“Kastktaki ve koltuk aidatindaki lenf bezleri siser, greyfurt kadar olur.”
“Inanirim.”

“Oldiikten sonra viicut simsiyah kesilit... Ger¢i San Lorenzo’da saglikli adam da siyah oldugundan pek
bir sey fark etmez ya. Veba her yeri kasip kavurmaya basladiginda, Ormandaki Umut ve Merhamet
Yuvast'nin Auschwitz veya Buchenwalddan farki kalmamisti. Oylesine genis ve biiyiik ceset yiginlart
olusmustu ki buldozerin teki hepsini birden toplu mezara gommeye calisirken ariza yapti. Babam
giinlerce uyumadan didindi durdu ama maalesef uyumadigiyla kald, zira pek fazla hayat kurtaramadi.”

Castle’in tiyler Urperten hikayesi oda telefonumun ¢almasiyla kesildi.

“Amanin!” dedi Castle. “Telefonlarin baglandigint bilmiyordum.”



Ahizeyt kaldirdim. “Alo?”

Arayan Tumgeneral Franklin Hoenikker’di. Soluk solugayd: ve sesi korkmus gibiydi. “Dinleyin!
Hemen evime gelmeniz gerekiyor. Konusmamiz lazim! Hayatinizdaki en 6nemli seylerden biri olabilir
bul!”

“Konuyu biraz agsaniz?”
“Olmaz, telefonda olmaz. Evime gelin. Hemen evime gelin! Litfen!”

((Peki‘77

“Dalga gecmiyorum. Hayatiniz icin gergekten ¢cok 6nemli bir sey bu. Hatta bugtine kadarki en 6nemli
sey.” Telefonu kapadi.

“Neydi simdi bu?” diye sordu Castle.

“Higbir fikrim yok dogrusu. Frank Hoenikker hemen beni gérmek istiyor.”
“Acele etmeyin. Rahat olun. Hoenikker moronun tekidir.”

“Onemli oldugunu séyledi ama.”

“Neyin onemli oldugunu nereden biliyormus ki o? Elime bir muz alip yontsam ondan daha iyi bir
adam yapabilirim.”

“Hikayenizin sonunu anlatin o zaman.”
“Nerede kalmistim?”
“Hiyarcikli veba. Buldozer cesetleri gomerken bozulmustu.”

“Haa, tamam. Her neyse, babam calisirken ben de onunla birlikte uykusuz bir gece gecirdim. Tedavi
edecek canlt hasta bulmakta gliclitk cekiyorduk. Bir yataktan diger yataga, ondan yandaki yataga gectikce
cesetten baska sey ctkmiyordu karsimiza.

“Sonra babam kikir kikir giilmeye basladi,” diyerek sozlerini surdirdi Castle.

“Kendini tutamiyordu. Elinde feneriyle karanlik geceye dogru yurtudi. Hala kikirdiyordu. Fenerin
1518101 disarida yigilmis cesetlerin tizerinde dans ettiriyordu.” Castle bana dondu, “Elini basima koydu ve
o muhtesem adam bana ne dedi biliyor musunuz?” diye sordu.

“Ne dedi?”

“Bana, ‘Oglum, bir giin bunlarin hepsi senin olacak,” dedi.”
Kedi besigi

San Lorenzo’nun yegane ticari taksisiyle Frank’in evine gittim.

Korkung sefalet manzaralart arasindan gectik. McCabe Dagr’'nin eteklerinden tirmandik. Biz ¢iktikea
hava serinledi. Etraft ince bir sis sarmusti.



Frank’in oturdugu ev Mona’nin babasi, Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvas’nin mimari olan
Nestor Aamons’a aitmis bir zamanlar.

Evin tasarimint Aamons yapmus.

Ev bir caglayanin tizerine insa edilmisti ve terast ¢aglayandan ytikselen su buhart tabakasina dogru
ctkinti yaptyordu. Cok hafif celik kolonlar ve kirisler kullamilarak ustalikla insa edilmis bir kafes:
andirtyordu. Kafesin araliklari kimi yerde acgtk birakilmus, kimisinde adaya 6zgu taslarla, camla ya da
yelken beziyle kapatilmust.

Evin insanda yarattigi etki, zamaninda adamin birinin canint disine takarak giizel bir seyler yaratmak
icin ugrastigr yonindeydi.

Bir hizmetkar beni kibarca buyur etti ve Frank’in heniiz gelmedigini so6yledi. Her an gelmesi
bekleniyordu. Benim rahat ettirilmem ve aksam yemeginde misafir olup geceyi orada gecirmem yoniinde
talimatlar birakmis. Isminin Stanley oldugunu sdyleyen hizmetkir, gérdiigiim ilk sisman San
Lorenzoluydu.

Stanley beni odama gétiurdi; evin kalbi denilebilecek bolimi dolastirip kayadan oyulmus bir
merdivenden asagiya indirdi. Bu merdiven rastgele yerlestirilmis dikdortgen bicimli gelik cercevelerle
kapatilmis ya da kimi yerleri rastgele acikta birakilmisti. Yatagim, kaya bir kaideye yerlestirilmis kalin
sunger dosekten olusuyordu. Odamin duvarlari brandaydi. Stanley bana onlart istedigim sekilde nasil
toplayip acacagimi gosterdi.

Stanley’e evde kimsenin olup olmadigim sordum ve yalnizca Newt’in evde oldugunu soyledi. Newt,
caglayanin Uzerine uzanan terasta resim yaptyormus. Angela da Ormandaki Umut ve Merhamet
Yuvas’nt gormeye gitmis.

Caglayana uzanan bas dondurtict terasa gittim ve minik Newtt sart renkli bir bahge sandalyesinde
uyuyakalmis halde buldum.

Uzerinde calistigt resim, aliiminyum korkuluklarin yanindaki bir sévaleye oturtulmustu. Puslu bir
g6kylizl, deniz ve vadi manzarastydh.

Newt’in tablosu ufak, kara ve ecis buctstu.

Siyah yapiskan boyayla yapilmis ciziklerden ibaret bir resimdi. Cizikler bir tir oOrtimcek ag1
olusturuyordu ve bunlarin aysiz bir gecede kurusun diye asilmis insanin anlamsizliginin yapiskan aglari
olup olamayacagini disindim bir an.

O berbat seyi yapan cliceyl uyandirmadim. Suyun guriltisu icinden yukselen hayali sesleri dinleyerek
sigaram tellendirdim.

Minik Newt’t uyandiran, uzaklardan gelen bir patlama oldu. Vadinin iki yakasina ¢arparak yankilanan
ses, Tanr’ya dogru yukseldi. Frank’in kahyasinin soyledigine gore, Bolivar’in sahil kesiminden ateslenen
bir topun sesiymis bu. Her glin saat beste patlatilirmus.

Minik Newt kipirdandi.

Uyku sersemligiyle siyah boyali ellerini agzina ve ¢enesine gotirerek yuzini lekeledi. Sonra gozlerini
ovaladi ve orada da siyah lekeler birakt1.



“Merhaba,” dedi bana uykulu bir sesle.

“Merhaba,” dedim. “T'ablonuzu sevdim.”

“Ne oldugunu anladiniz mt?”

“Bence bakan herkese baska anlam ifade ediyor olmali.”

“Bu bir kedi besigi.”

“Oyle mi,” dedim. “Cok hos. Su ¢izikler de ip. Dogru mu?”

“En eski oyunlardan biridir kedi besigi. Eskimolar dahi bilir bunu.”
“Hadi yar”

“Belki de ytiz bin yildan beri veya daha uzun zamandir yetiskinler cocuklarinin yiizlerine dogru iste
béyle birbirine dolanmus iplikler sallar.”

“Hmm.”

Newt sandalyesinde kivrilmis halde yatar pozisyonunu bozmamistt hala. Boyali parmaklarini,
aralarindan bir kedi besigi sarkiyormus gibi havaya kaldirdi. “Cocuklarin delirmesine sasmamak lazim,
Kedi besigi dediginiz, bir insanin ellerinin arasindaki X harflerinden bagka bir sey degildir ve ¢ocuklar
bu X’lere bakar durur...”

“Sonra?”’

“Ne kahrolasi bir kedi gorirler, ne de kahrolast bir besik.”

Albert Schweitzer’e selamimi séyleyin

Sonra, Newt’in fasulye sirig1 ablast Angela Hoenikker Conners, yaninda Philip’in babast ve Ormandaki
Umut ve Merhamet Yuvas’nin kurucusu olan Julian Castle ile birlikte ¢ikageldi. Castle beyaz ve bol bir
keten takim elbise giymis, ip gibi bir kravat takmist1. Ince bir biyigt vardi. Keldi. Kupkuruydu. Bir azizdi
sanirim.

Terasta yanimiza gelip Newt’a ve bana kendini tanitti. Filmlerdeki gangsterler gibi agzinin kenarindan
konusmaya baslamastyla birlikte aziz olduguna iliskin her ttrlit muhtemel referans: engellemis oldu.

“Anladigim kadartyla, Albert Schweitzer’in takipgisisiniz,” dedim kendisine.

“Uzaktan takipgisiyim diyelim...” Sucglulara has bir edayla siritti. “Beyefendiyle hi¢ tanismadik.”
“Onun calismalarindan haberdar oldugunuz gibi, o da sizin yaptiklarinizdan haberdardir mutlaka.”
“Belki 6yledir, belki de degildir. Siz kendisiyle hi¢ karsilastiniz mi?”’

“Hayir.”

“Karsilasmayr umuyor musunuz pekir”

“Belki bir giin.”



“Eh, seyahatlerinizde Dr. Schweitzer ile karsilasirsaniz,” dedi Julian Castle, “kendisine benim
kahramanim olmadigint soyleyebilirsiniz.” Kocaman bir puro ¢tkartip yakti.

Puro iyice yandiginda kirmizi ucunu bana dogrultarak, “Ona kendisinin benim kahramanim
olmadigint séyleyebilirsiniz,” diye tekrarladi ve ekledi, “ama sunu da soyleyin. Sayesinde Isa Mesih
kahramanim oldu.”

“Bence bunu duymaktan memnun olacaktir.”

“Hi¢ umurumda degil memnun olup olmamast. Bu, Isa ile benim aramda.”

Julian Castle her seyin anlamsiz oldugu konusunda Newt ile fikir birligine

vartyor

Julian Castle ve Angela, Newt’in tablosunun basina gecti. Castle isaret parmagim kivirip goziine
dayayarak aradaki delikten bakt1 resme.

“Nasil buldunuz?” diye sordum.

“Kara. Ne ki yani simdi bu, cehennem mi?”

“Size ne anlatiyorsa odur,” dedi Newt.

“Oyleyse cehennem,” diye hirladi Castle.

“Az 6nce bana bunun bir kedi besigi oldugu soylendi,” dedim.
“Iceriden bilgi almak her zaman faydalidir,” dedi Castle.

“Ben pek sevmedim,” diye yakind: Angela. “Bence ¢irkin bir sey ama ben modern sanattan anlamam,
onu da belirteyim. Bazen keske Newt ders filan alsa diyorum; béylece dogru duzgiin bir sey yapip
yapmadigindan haberi olurdu.”

“Kendi kendinizi yetistirdiniz demek?”” dedi Julian Castle.
“Herkes oyle degil midir?” diye cevap verdi Newt.
“Cok gtizel cevap.” Castle saygili bir tutum sergiliyordu.

Kedi besiginin derin manalarint agiklama isini ben Ustlendim, zira Newt aym hikayeyi bastan
anlatmaya pek hevesli gorinmiyordu.

Castle basint bilgece sallayarak soylediklerimi onayladi. “Oyleyse bu, her seyin anlamsizliginin resmi
oluyor! Sonuna kadar katilirim iste buna.”

“Gergekten katiliyor musunuz?” diye sordum. “Bir dakika énce Isa ile ilgili bir seyler séylityordunuz.”
“Kim?” dedi Castle.
“Isa Mesih.”

“Haa,” dedi Castle. “Su kisi.” Omuz silkti. “Insanlar ses tellerini hazir durumda tutmak icin bir seyler



hakkinda konusma ihtiyact hisseder ki, gercekten anlamli laf edilmesi gerektiginde ses telleri iyt durumds
olur.”

“Anliyorum.” O adam hakkinda poptiler bir yazi1 hazirlama konusunda zorlanacagimi biliyordum. Bir
azize yakisan edimlerine odaklanmak, diger yandan dusundugt ve dile getirdigi seytani seyleri tamamen
g6z ard1 etmek zorundaydim.

“Su sézlerimi alintilayabilirsiniz,” dedi. “Insan kétidir ve ne yapmaya deger bir is yapar, ne de
bilmeye deger bir sey bilir.”

Egildi ve minik Newt’in boyal: elint stkt1. “Dogru mur”

Newt basint salladi ve bir an i¢in durumun biraz abartilmis olabilecegini dusintr gibi geldi bana.
“Dogru.”

Sonra azizimiz, Newt’in tablosuna dogru ilerledi ve onu tstinde durdugu sovaleden aldi. Bize bakip
gilimsedi. “Cop; diger her sey gibi.”

Ve tabloyu terastan asagiya firlatti. Tuval 6nce havada biraz yiikseldi, sonra ivmesini kaybetti, tipkt bir
bumerang gibi geri dondu ve ¢aglayana diistu.

Minik Newt’in soyleyebilecegi hicbir sey yoktu.

Ik konusan Angela oldu. “Yiiziin géziin boya icinde kalmis, tatlim. Git temizlen.”

Aspirin ve boko-maru

“Soylesenize doktor,” dedim Julian Castle’a ““Baba’ Monzano’nun durumu nasil?”
“Nereden bileyim benr”
“Sizin hastaniz olacagint dusinmustim.”

“Konusmuyoruz..” Castle gilumsedi. “Daha dogrusu, o benimle konusmuyor. Bana en son ne
demisti biliyor musunuz? Bundan tg¢ yil 6nce falandi. Beni kancadan kurtaran tek sey Amerikan
vatandast olmammis.”

“Onu kizdiracak ne yapmus olabilirsiniz ki? Buralara kadar gelip masraflari kendi cebinizden 6deyerek
onun halk: i¢in hastane kurmussunuz...”

“Hastalarimiza yaklagimimizdan hoslanmiyor ‘Baba’)” dedi Castle. “Ozellikle de 6liim désegindeki
hastalarimiza. Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvas’nda 6lmek tizere olan hastalara talep etmeleri
halinde Bokonon Kilisesi’nin dini ayinleri uygulanir.”

“Nasil bir sey bu?”
“Cok basit. Karsilikli olarak okunan bir metinle baslar. Denemek ister misiniz?”
“Eger sakincast yoksa, 6lime o kadar yakin degilim su anda.”

Tuyler urpertici bir ifadeyle bana g6z kirpti. ““Temkinli davranmakta haklisiniz. Son ayinleri uygulayan
insanlar genellikle hemen ardindan oSliverir. Yine de sizi Obiir tarafa gitmekten alikoyabiliriz bence; tabii



ayaklarin temasina izin vermezsek.”
“Ayaklar m1?”
Bana ayaklarin Bokononculuktaki yerini anlatti.

“Otelde tanitk oldugum bir olayin ne anlama geldigini simdi anladim.” Otel odasinda goérdigim iki
boyactyt anlattim.

“Ise yartyor, biliyor musunuz?” dedi. “Bunu yapan insanlar birbirlerine ve 6biir diinyaya karst daha
glizel hisler beslemeye basliyor.”

“Hmm.”
“Boko-maru.”

“Efendim?”

~ “Ayak dalgametresine bu ad veriliyot,” dedi Castle. “Gergekten ise yartyor. Ise yarayan seyleri severim.
Ise yarayan pek fazla sey yoktur, bilirsiniz.”

“Oyle sanirim.”
“Aspirin ve boko-maru olmasa, su benim hastaneyi biiytik ihtimalle yuriitemezdim.”

“Anladigim kadariyla,” dedim, “adada kanunlara ragmen, gah-i-n-caa-yya ragmen hala cok sayida
Bokononcu var...”

Bir kahkaha patlatt1. “Sen daha uyanamadin demek.”
CCNeye?’7

“San Lorenzo’daki herkes siki bir Bokononcudur; gah-in-caa olsun ya da olmasin.”

Celik cember

“Bokonon ve McCabe yillar 6nce bu sefil tlkeyi ele gecirdiginde,” dedi Julian Castle, “papazlar:
adadan kovmuslar. Sonra da Bokonon, gayet alayct ve eglenceli, yepyeni bir din yaratmus.”

“Evet, biliyorum,” dedim.

“Higbir hiikiimet reformunun ya da iktisadi reformun insanlarin sefaletine son veremeyecegi agtkea
anlasilinca, tek gercek umut bu din olmus. Gergek, halkin diismanit haline gelmis, zira katlanllamayacak

kadar korkun¢mus. Bu yiizden de Bokonon insanlara zamanla daha gtizel yalanlar sGylemeyi kendine
gorev edinmis.”

“Nastl oldu da kanun kagagina doniistii?”

“Bu onun kendi fikriydi. Halkin manevi hayatina bir tat, bir ¢esni katmak icin McCabe’den kendisini
ve dinini yasadist ilan etmesini istedi. Bu konuda ufak bir siiri de vardir.”

Castle, Bokonon’un Kitaplari’nda. yer almayan su siiri okudu:



Elveda dedim devlete,
Séyledim sebebini de:
Gergekten iyi bir din bile
Ihanettir neticede.

“Bokononculara en uygun ceza olarak kancayr oneren de Bokonon’un kendisidir,” dedi. “Madame
Tussaud Miuzesindeki Korku Odasi’nda gérmus bunu.” Dehset verici bir bi¢cimde g6z kirptt yine. “Bu
da cesni niyetineydi.”

“Kancada cok insan 6ldi mur”

“Ilk baslarda degil, énceleri hayir. Bir sayia gibi geliyordu insanlara baslarda. Idamlara iliskin
soylentiler kurnazca kulaktan kulaga yayiliyor ama kimse o sekilde Olen birini tanimiyordu. McCabe,
Bokononculara, yani herkese kana susamus tehditler savurarak giintinii gtin ediyordu.

“Bokonon da ormana saklanmis keyif cattyordu,” diye devam etti Castle. “Biitiin gtin yaziyor, vaazlat
veriyor ve muritlerinin getirdigi giizel yemekleri govdeye indiriyordu.

“McCabe issizleri, yani hemen hemen herkesi bir araya toplar ve buytik capli Bokonon avlari
dizenlerdi.

“Yaklastk her altt ayda bir McCabe, Bokononun etrafindaki ¢elikten ¢emberin géziintin yasina
bakmaksizin, acimasizca daralmakta olduguna dair muzaffer bir edayla agitklamalar yapardh.

“Sonra bu acimasiz ¢emberin basint ¢ekenler biiyiik bir htsran ve hayal kirikligiyla McCabe’e gidip
Bokonon’un bir kez daha imkansiz1 basardigini haber verirdi.

“Bokonon ka¢may1 basarmusti, buhar olup u¢mustu, yastyordu ve vaazlarint siirdiirecekti. Mucize!”

McCabe’in ruhu neden karardi?

“McCabe ile Bokonon, genelde hayat standard: seklinde nitelenen seyi yiikseltmeye muvaffak
olamadi,” dedi Castle. “Isin gercegi, hayat hala eskiden oldugu kadar kisa, actmasiz ve katiydi.

“Pakat artik insanlarin bu korkung gercegi ¢cok da fazla umursamast gerekmiyordu. Sehirdeki kanli
zalim ve ormandaki munis din adamu efsanesi yayildikea, halkin mutlulugu da buiytyordu. Gayet iyi
anladiklari, dinyanin herhangi bir yerinde herhangi bir insanin anlayip alkislayabilecegi bir oyunda tam
zamanlt aktordi hepsi.”

“Hayat bir sanat eserine donustu demek,” diyerek hayranligim ifade ettim.
“Evet. Tek bir sorun vard1.”
“Neydi?”

“Ovyun iki basrol oyuncusu McCabe ve Bokononun ruhunun kaldiramayacagi kadar agirlasacakti.
Gengliklerinde ikisi birbirine ¢cok benzerdi; yart melek, yart korsandi onlar.

“Ancak bu oyun Bokonon’un korsan vyarisi ile McCabe’in melek yarisinin yok olup gitmesini



gerektirmisti. McCabe ile Bokonon, halkin mutlulugu ugruna korkung act bedeller 6dedi. McCabe zalim
olmanin, Bokonon ise aziz olmanin 1stirabini tatti. Sonucta ikisi de delirdi.”

Castle sol elinin isaret parmagim kaldirip kivirdi. “Sonra da insanlar gercekten 6lmeye basladi, gah-1-n-
caa-da.”

“Bokonon hi¢ yakalanmadi, degil mi?” diye sordum.

“McCabe hi¢bir zaman o kadar delirmedi. Bokononu yakalamak icin ciddi ¢aba gostermedi hic.
Kolaylikla yakalayabilirdi oysa.”

“Neden yakalamadi?”

“McCabe, savasacagt o din adamt olmadan kendi varliginin da anlamsizlasacagini algilayabilecek kadar
aklr basinda olmustur hep. ‘Baba’ Monzano da bunun bilincindedir.”

“Insanlar kancada Sliyor mu?”
“O seyi bir kez taktilar m1 6lim kaginilmazdir.”
“Demek istedigim, ‘Baba’ hala insanlari bu yolla idam etmeye devam ediyor mu?”’

“Iki yilda bir birini tutup idam eder; maksat, atesin feri sonmesin.” I¢ gecirip bakiglarint aksam
semasinda gezdirdi. “Vizir, vizir, vizir.”

“Efendim?”
“Biz Bokononcular ¢ok fazla gizemli olayin dondiigiint hissettigimizde boyle deriz,” diye agtkladz.
“Siz de mi?” Sasirmis kalmistim. “Siz de mi Bokononcusunuz?”

Dogruca gozlerimin icine bakti. “Sen de 6ylesin. Yakinda goéreceksin.”

Caglayanin filtreleri

Angela, Newt, Julian Castle ve ben c¢aglayanin Uzerine uzanan terastaydik. Kokteyllerimizi
yudumluyorduk. Frank’ten hala ses seda yoktu.

Angela’nin da Newt’in da siki igict oldugu anlagiliyordu. Castle ise hovardalik giinlerinin kendisine bir
bébrege mal oldugunu ve hi¢ hoslanmasa da zencefilli gazoz igmeye mahkam oldugunu anlatti.

Birka¢ kadehten sonra Angela, diinyanin babasina nasil kazik attigindan yakindi. “Kendinden ¢ok sey
verdi o ama karsiliginda pek azint verdiler.”

Dunyanin pintiligini kanitlayacak 6rnekler vermesi icin stkistirdim onu ve bazi somut rakamlar elde
ettim. “Umum Dévme Demir ve Dokim Sirketi ona ¢alismalarinin sonucunda alinan her patent icin
kirk bes dolar ikramiye veriyordu,” dedi. “Sirketteki diger herkese 6dedikleri patent ikramiyesiyle ayniyds
bu.” Basini Giztintiyle iki yana salladi. “Kirk bes dolar. O patentlerden bazilarinin ne oldugunu varin siz
dustunun!”

“Demek 6yle?” dedim. “Bir maast vardi herhalde.”

“Aldigt en yuksek maas yilda yirmi sekiz bin dolard.”



“Bana kalirsa gayet iyiymis.”

Angela bu soztime sinirlendi. “Film yildizlarinin ne kadar kazandigindan haberiniz var m1?”
“Kimi zaman oldukca fazla.”

“Dr. Breed’in babamdan yilda on bin dolar fazla kazandigint biliyor muydunuz?”’

“Iste bu kesinlikle biyiik haksizlikmis.”

“Haksizliklardan midem bulaniyor.”

Opyle bir cirlamaya baslamistt ki konuyu degistirdim. Julian Castle’a ¢aglayana firlattigi tablonun
akibetinin ne olabilecegini sordum.

“Asagida bir koy var,” dedi. “Bes ya da en fazla on hanedir. Tesadufe bak ki ‘Baba’ Monzano orada
dogmustur. Caglayan o noktada kaseye benzeyen dev bir kayanin icine dolarak hizint yitirir. Koyluler
canagin agzina metal bir ag germis. Su oradan akarak asagida bir dere halinde devam eder.”

“Yani Newt’in tablosu da o aga takilidir su an, 6yle mi?” diye sordum.

“Burast fakir bir tlke; hani belki fark etmemissinizdir,” dedi Castle. “Burada hicbir sey uzun stire aga
takilt kalmaz. Newtin tablosunun benim puromun izmaritiyle birlikte coktan glineste kurumaya
birakildigini tahmin ediyorum. Yarim metrekareye yakin tuval bezi, dort tane diizgiin cita, raptiyeler ve
bir de puro. Cok ama ¢ok fakir bir adam icin gayet verimli bir av.”

“Bazilarina ne buytk paralar verdiklerini, Baba’ya ise ne kadar az para verdiklerini, buna karsilik onun
kendisinden neler neler verdigini diistinditkce kimi zaman bagirasim geliyor,” dedi Angela. Dokunsan
aglayacakt1.

“Aglama,” diye yalvardi Newt usulca.
“Bazen dayanamiyorum,” dedi.
“Git klarnetini al,” diye 6neride bulundu Newt. “Bu her zaman sana iyi gelir.”

[k basta gayet komik bir 6neri oldugunu disiinmiistiim ama Angela’nin tepkisini gériince gayet ciddi
ve makul oldugunu anladim.

“Ne zaman boyle olsam,” dedi Angela, Castle ile bana, “iyi gelen yegane sey budur.”

Ancak hemen gidip klarnetini getiremeyecek kadar da utangacti. Biz ona bir seyler calsin diye 1srar
etmek, o da iki kadeh daha i¢cmek zorunda kaldu.

“Gercekten mitkemmel calar,” dedi minik Newt.
“Sizi dinlemey1 cok isterim,” dedi Castle.
“Peki, tamam,” dedi Angela nihayet ve sendeleyerek ayaga kalktt. “Tamam... Calacagim.”

Bizi duyamayacak kadar uzaklastiginda Newt ablast adina 6zir diledi. “Zor zamanlar gecirdi. Biraz
dinlenmeye ihtiyact var.”



“Hasta m1ydi?” diye sordum.

“Kocast ona ¢ok kétii davrantyor,” dedi Newt. Angela’nin yakisikli ve geng kocast, Fabri-Tek’in buyiik
basarilara imza atmus baskant Harrison C. Connerstan ne kadar nefret ettigi belliydi. “Adam eve bile
ugramiyor neredeyse; tesrif buyurdugunda da sarhostur ve her tarafinda ruj lekeleri olur.”

“Anlattiklarina bakinca,” dedim, “cok mutlu bir evlilikleri var gibi gelmisti bana.”

Minik Newt ellerini birbirinden on, on bes santim kadar uzaklastirip parmaklarim araladi. “Hanimis
kedicik? Hanimis besik?”

Gar hamalinin ogluna beyaz gelin
Angela’nin klarnetinden ne ¢tkacagint bilmiyordum. Kimse o aletten ne ¢tkacagint bilmiyordu.

Patolojik bir seyler bekliyordum ama hastaligin derinligiyle, siddetiyle ve neredeyse katlanilmaz olan
guizelligiyle karsilasmayt beklemiyordum.

Angela agizlik kismint sslatip 1sird1 ama tek bir giris notast ¢almadi. Bakislart donuklasti ve uzun,
kemikli parmaklart sessiz tuslarda tembelce gezindi.

Endiseyle beklerken aklima Marvin Breed’in anlattiklari geldi. Angela’nin babastyla sturdigt kasvetli
yasamdan tek kacis yolu, kendini odasina kapatmak ve plaklara eslik ederek klarnet calmakti.

Newt, terasa ¢tkilan odadaki pikaba bir uzuncalar yerlestirdi. Getirdigi plak kapagint bana uzatt1.
Albimiin adt Cat House Piano idi. Meade Lux Lewis’ten piyano sololart.

Angela dikkatini daha 1yi toplamak icin ilk sarkiya katilmamayz tercih ettiginden, ben de o arada plagin
kapaginda Lewis hakkinda yazanlari okudum:

1905 yilinda Louisville, Kentucky’de dogan Bay Lewis, on alt1 yasini bitirene dek miuzikle ugrasmadi;
babasinin kendisine verdigi enstrimansa kemandi. Bir yil sonrasinda gen¢ Lewis, Jimmy Yancey’nin
piyanosunu dinleme imkant buldu. Lewis’in deyisiyle ‘Ger¢ek miizik buydu.’

Kisa siire sonra Lewis, kendi kendine boogie-woogie stili piyano ¢almayr 6grenmeye basladi, 6limiine
dek yakin dostu ve idolii olarak kalan, kendisinden yas¢a biiyitk olan Yancey'den kapabilecegi her seyi
ald.

Babalart garda hamallik yaptigindan Lewis ailesi demiryolunun yakininda oturuyordu. Trenlerin ritmik
sesleri kisa siire i¢cinde genc Lewis’in miiziginin dogal motifini olusturdu ve o da bugiin tirintn klasigi
olarak kabul edilen, boogie-woogie solosu ‘Honky Tonk Train Blues’ isimli eserini besteledi.”

Okudugum metinden basimi kaldirdim. Plagin ilk sarkist bitmisti. Pikabin ignesi cizirdayarak sarkilar
arasindaki bosluktan ikinciye dogru ilerliyordu. Plagin kapaginda ikinci sarkinin adinin ‘Dragon Blues’
oldugu yaziyordu.

Meade Lux ilk dort Slgiiyt yine tek basina caldr ve sonra Angela Hoenikker ona katildh.
Angela’nin gozleri kapaliydi.
Saskinliktan donup kaldim.



Muhtesem caliyordu.

Gar hamalinin oglunun mizigine dogaclamalarla katkida bulunuyordu; akict bir lirizmden taskin
schvete gecis yapiyor, oradan korkmus bir cocugun yiiz gerginligine atlayip, ardindan bir eroin kabusuna
daliveriyordu.

Cenneti, cehennemi ve bunlarin arasinda kalan her seyi anlatiyordu muzigi.

Opyle bir kadindan éyle bir miizik dinlemek, ancak bir sizofreni vakast ya da seytanin ruhunu ele
gecirmis olmasiyla agiklanabilirdi.

Tuylerim diken diken olmustu; Angela sanki karsimda yerlerde yuvarlanarak agzindan kopiikler
sacarak su gibi Babilce konusuyordu.

Muzik sona erdiginde, tipkt benim gibi transa ge¢mis olan Julian Castle’a dontip haykirdim. “Tanrim!
Hayat bu!l Tek bir dakikasint anlayabilmis adam var mi1 su diinyada?”

“Hi¢ deneme bile,” dedi. “Anliyormus gibi yap sadece.”

“Bu... Bu ¢cok yerinde bir tavsiye.” Gevseyivermistim. Castle bir siir daha okudu:
Kaplan avlanmak zorunda,

Kus u¢gmak zorunda;

Insan da oturup diisiinmek zorunda,

“Niye, niye, niyer”

Kaplan uyumak zorunda,

Kus konmak zorunda;

Insan da kendi kendine anladim demek zorunda. “Nereden bu siir?” diye sordum.
“Nereden olacak? Bokonon’un Kitaplari’ndan tabii.”

“Bir ntisha edinmeyi ¢ok isterim.”

“Bulmast ¢cok zor,” dedi Castle. “Basili kopyast yok. Hepsi el yazmast. Zaten tamamlanmis ntisha diye
sey sOz konusu degil, ¢ciinkit Bokonon her giin yeni bir seyler ekliyor.”

Minik Newt homurdand:. “Din istel”

“Nasil?”” dedi Castle.

“Hanimis kedicik?” dedi Newt. “Hanimis besik?”
Zah-mah-ki-bo

Ttumgeneral Franklin Hoenikker aksam yemeginde de goriinmedi.

Teleton etti ve yalnizca benimle konusmak istedi. Bana ‘Baba’nin basinda nébette oldugunu, ‘Baba’nin



buytik acilar icinde 6lmekte oldugunu anlattt. Frank’in sesi korkmus ve yalniz geliyordu.
“Bakin,” dedim, “ben otelime donsem de bu kriz bittikten sonra gorussek...”

“Yo, yo, yoo! Siz oradan bir yere ayrilmayin! Gerektiginde hemen ulasabilecegim bir yerde olmanizi
istiyorum!” Beni elinden kacgirma olasiligr onu telaslandiriyordu. Bana olan ilgisini agtklayamadigim icin
ben de telaslaniyordum.

“Benimle hangi konuda gorismek istediginizle ilgili herhangi bir sey séyleyemez misiniz?” diye
sordum.

“Telefonda olmaz.”
“Babanizla ilgili bir sey mi?”
“Sizinle ilgili bir sey.”
“Yaptigim bir seyle mi ilgili?”
“Yapacaginiz bir seyle ilgili.”

Frank konusurken ahizeden kulagima bir tavuk gidaklamasi geliyordu. Sonra bir kapinin acildigini ve
bir yerlerden ksilofon sesi geldigini duydum. Calan sarki yine “When Day Is Done’ idi. Sonra kapi
kapandi ve muzigi duyamaz oldum.

“Benden ne yapmamu istediginize dair ufak bir ipucu bile verseniz pek memnun olur, béylece ben de
hazirlanabilirdim,” dedim.

“Zah-mah-ki-bo.”

“Ner”

“Bokononcu bir deyimdir bu.”
“Bokononcu deyimleri bilmiyorum.”
“Julian Castle orada mt?”

“Evet.”

“Ona sorun, actklasin,” dedi Frank. “Benim simdi gitmem gerek.” Telefonu kapadi. Ben de zah-mah-
ki-bo’nun anlamini Julian Castle’a sordum.

“Basit bir cevap mu istiyorsunuz, yoksa ayrintili mi?”’
“Biz 6nce basit olanla baglayalim.”

“Kader, kacinilmaz alinyazist demektir.”

Dr. Schlichter von Koenigswald egitleme noktasina yaklagiyor

“Kanser,” dedi Julian Castle, aksam yemeginde kendisine ‘Baba’nin acilar icinde 6lmekte oldugu
haberini verdigimde.



“Ne kanseri?”
“Hemen hemen her seyin kanseri. Bugiin tribiinde y1gilip kaldigim soylediniz, degil mi?”
“Aynen oOyle oldu,” dedi Angela.

“Ilaglar yiiziinden,” dedi Castle. “Kendisi su an acinin ilaclarla dengelendigi bir esikte. Daha fazla ilag
alirsa bu onu 6ldirecek.”

“Ben olsam kendimi o6ldurtrdim herhalde,” diye murildandi Newt. Bir yere gittiginde yaninda
gotirdigi katlanir yiiksek sandalyede oturuyordu. Sandalye aliiminyum iskelet Gstiine gerilmis cadit
bezinden olusuyordu. “Ust tiste koyulmus bir sézliik, bir atlas ve telefon rehberinin iistiinde oturmaktan
daha 1yi,” demisti sandalyeyi kurarken.

“Onbagst McCabe de aynen 6yle yapmustt,” dedi Castle 6nceki konuya doénerek. “Kahyasint halefi ilan
etti, sonra da kendini vurdu.”

“O da mu kanserdi?” diye sordum.

“Kesin olarak bilmiyorum ama sanmam. Tahminimce zalimlikten kurtulamamak onu yemis bitirmistir.
Bunlar hep benim zamanimdan 6nceydi.”

“Gergekten de ¢ok neseli bir sohbet konusu bu,” dedi Angela.
“Herkes bugtinlerin neseli giinler oldugu konusunda hemfikirdir herhalde,” dedi Castle.

“Sizin herkesten daha neseli olmaniz gerekir bence,” dedim Castle’a, “yani hayatiniz boyunca
yaptiklariniz géz 6ntinde bulunduruldugunda...”

“Biliyor musun, bir zamanlar yatim bile vards.”

“Anlayamadim.”

“Yat sahibi olmak, diger herkesten neseli olmak i¢in bir nedendir.”
“Peki ama ‘Baba’nin doktoru siz degilseniz kim?”

“Hastanemdeki doktorlardan biri. Dr. Schlichter von Koenigswald.”
“Bir Alman m1?”

“Belli belirsiz. On dort yil boyunca S.S. subayligt yapmis. Bu siirenin altt yilinda Auschwitz toplama
kampinin doktoruymus.”

“Simdi de Umut ve Merhamet Yuvasi’nda kefaret 6duyor, 6yle mi?”
“Evet,” dedi Castle. “Ustelik de biiyiik ilerlemeler kaydediyor, sagda solda hayatlar kurtariyor.”
“Aferin ona.”

“Evet. Bu hizda gider ve gece giindiiz ¢alismay1 sirdiriirse, hayatint kurtardigt insan sayist 6liime terk
ettiklerine esitlenecek; 3010 yilinda.”



Iste karass'tmin bir {iyesi daha cikmustt karsima. Dr. Schlichter von Koenigswald.

Karartma

Yemegin tzerinden Ug¢ saat ge¢mesine ragmen Frank hala gelmemisti. Julian Castle miisaade istedi ve
Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvast’na déndu.

Angela, Newt ve ben terasta oturuyorduk. Altmizda uzanan Bolivarin isiklart ¢ok giizel
goriuntyordu. Monzano Havalimanr’'nin idare binasinin tepesine 1stklandirilmis kocaman bir hag
dikilmisti. Motorlu bir kaidenin Ustiinde yavas yavas doniiyor ve etrafina elektrikli bir dindarlik
yaytyordu.

Adanin kuzey tarafinda bagka parlak yerler de vardi. Daglar bunlari dogrudan gérmemizi engelliyordt
ama 1siklarin yansimalarini gokyuzinde segebiliyorduk. Frank’in kahyasi Stanley’e 1siklarin kaynagini
sordum.

Saat yontintn tersi bir siralamayla agikladi. “Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvasi, ‘Baba’nin’ saray
ve Isa Kalesi.”

“Isa Kalesi mi?”

“Askerlerimizin egitim gordugu kisla.”
“Ismini Isa Mesih’ten aliyor Gyle mi?”
“Evet. Neden almasin?”

Kuzeye dogru hizla ilerleyen yeni bir parlaklik daha ortaya ciktt. Ben daha ne oldugunu soramadan bir
sirt1 asmakta olan farlarin 15181 oldugu anlasildi. Farlar bize dogru yaklastyordu. Bir konvoya aitlerdi.

Konvoy, bes adet Amerikan mali kamyondan olusuyordu. Striici mahallinin tepesindeki yuvarlak
yuvalara makineli tifekler ve askerler yerlestirilmisti.

Konvoy, Frank’in evinin 6ntinde durdu. Askerler derhal asagt indi. Hemen ise koyulup siper kazmaya,
makineli tifek mevzileri olusturmaya basladilar. Baslarindaki subaya neler oldugunu sormak tizere
Frank’in kahyastyla birlikte disart ¢tktim.

“San Lorenzo’nun yeni baskanini koruma emri aldik,” dedi subay adalilara 6zgt aksanla.
“Kendisi su an burada degil,” diyerek bilgilendirdim onu.

“Bu konuda bir malumat intikal etmedi,” dedi. “Bana verilen emirler burayt kazmamiz yontnde. Tek

bildigim budur.”
Durumu Angela ile Newt’a bildirdim.
“Sizce gercekten tehlikeli bir durum s6z konusu olabilir mi?”” diye sordu Angela.
“Ben de buralarin yabancistyim,” dedim.

Tam o anda elektrikler kesildi. San Lorenzo’nun tiim 1siklari sondd.



Bir dolu foma

Frank’in hizmetkarlar1 bize gaz lambalar1 getirdi; elektrik kesintisinin San Lorenzoda sik
gorulduguni, tedirgin olmak icin neden bulunmadigini soylediler. Ancak Frank’in zah-mah-ki-bo
hakkindaki sozlerini isittigimden beri i¢cimde yer eden endiseyi bastirmak benim i¢in hi¢ kolay degildi.

Oz iradem, Chicago hayvan pazarina getirilmis bir domuz yavrusununkinden daha miithim degilmis
gibi hissettirmisti kendimi bana.

Yine aklima Ilium’daki melek heykeli geldi.
Drsaridaki askerlerin sesine kulak verdim; calisirken ¢ikardiklart tangirtilara, tingirtilara, homurtulara.

Cok ilging bir konuya dalmis olmalarina ragmen Angela ile Newt'in sohbetine odaklanmakta guiclik
cekiyordum. Bana babalarinin bir ayn1 yumurta ikizinin oldugunu anlattilar. Onunla hi¢ tanismamuslar.
Ismi Rudolph’mus. Kendisinden son haber aldiklari Isvicre’nin Zirih kentinde miizik kutusu imalatiyla
ugragiyormus.

“Babam neredeyse hi¢ bahsetmezdi ondan,” dedi Angela.
“Babam kimseden neredeyse hi¢ bahsetmezdi,” diye duizeltti Newt.

Bana anlattiklarina gore, ihtiyarin bir de kiz kardesi varmus. Celia. Shelter Island, New Yorkta dev
schnauzer cinsi kopekler yetistiriyor mus.

“Bize her Noel kart atar,” dedi Angela.
“Kartta hep dev schnauzer fotografi olur,” dedi minik Newt.
“Aynt aileden farkli bireylerin buytiytiince boylesine ayr1 islerle ugrasmasi ne ilging,” dedi Angela.

“Cok dogru ve yerinde bir ifade,” diye ona katildigimi belirttim. Bu renkli dostlardan musaade istedim
ve kahya Stanley’e evde Bokonon’un Kitaplari’nin bir ntishasinin olup olmadigim sordum.

Stanley 6nce neden bahsettigimi anlamiyormus gibi yapti. Sonra soylenerek Bokonon’un Kitaplari’nin
pislikten bagka sey olmadigint belirtti. Arkasindan o kitab:t okuyanlarin kancayr boylayarak can vermesi
gerektigini 1srarla vurguladi. Sonra da gidip Frank’in komodininin tstiinde duran niishayt bana getirdi.

Ag1r bir seydi, tam tesekkillt bir liigat boyutundaydi. Elle yazilmisti. Sirtlayip odama, kaya kaidesinin
usttindeki stinger yatagima gotiirdim.

Kitabin dizini olmadigindan zah-mah-ki-bo’nun anlamini arastirmak kolay olmadyi; isin asli, arastirma
o gece meyve vermedi.

Bir seyler 6grendim tabii ama bunlar pek yararlt bilgiler degildi. Ornegin Bokonona gére evrenin
yaradilisint 6grendim: Borasisi, yani Gunes, Pabz’yu yani Ayt kollarina alir ve kendisine atesten bir cocuk
vermesini diler.

Fakat zavalli Pabu soguk cocuklar dogurur; alev alev yanmiyordur higbiri. Borasisi de tiksinerek onlart
firlatir atar. Iste bunlar gezegenlerdir ve Ofkeli babalarinin cevresinde, glivenli bir mesafeyi koruyarak
doner dururlar.



Sonra zavalli Pabu’nun kendisi de sepetlenir ve en sevdigi cocugu olan Diinya ile yasamaya gider.
Dinya onun en sevdigi cocugudur, ¢linkii istiinde insanlar yasar; insanlar baslarini kaldirip onu
seyreder, onu sever, ona anlayis gosterir.

Peki ya Bokonon ne diistiniiyordu kendi yaradilis kurami konusunda?
“Fomal Yalanlar!” diye yazmust1. “Bir dolu fomal’

Iki kiigiik termos

Uyuyabilmeme inanmak glic ama bir sekilde uyumus olmaliyim iste; aksi halde ardi ardina ytikselen
patlamalar ve dort bir yant aydinlatan 1siklarla nasil uyanirdim?

[k patlamada yatagimdan yuvarlanarak kalktim ve goniillii bir itfaiyecinin suursuz coskusuyla evin
ortasina kostum.

Yataklarindan firlayip gelen Newt ve Angela ile burun buruna geldik.

Birdenbire duruverdik; birer koyun gibi etrafimizi saran korkunc sesleri idrak etmeye calistyorduk.
Nihayet seslerin kaynaginin bir radyo, bir bulasik makinesi ve bir su pompast oldugunu algiladik; elektrik
gelince hepsi birden guriltiiyle calismaya baslamust.

Uyku sersemliginden yeterince styrilmis ve komik bir durumda bulundugumuzun, olimctl gibi
gbrinen ama Oyle olmayan bir duruma gayet insani bir tepki verdigimizin farkina varmistik. Bu aldatic
kaderi tstiinlikle karsiladigimi gostermek icin radyoyu kapadim.

Hepimiz kikirdamaya basladik.

Durumu kurtarma kaygistyla, insan dogasini en iyi anlayanin ve en gelismis mizah duygusuna sahip
olanin kendimiz oldugunu gosterme konusunda birbirimizle yanstyorduk.

En c¢abuk harekete gecen Newt oldu ve bana pasaportumu, ctizdanimi, kol saatimi kapip geldigimi
isaret etti. Olim korkusuyla neyi kaptigimi bilmiyordum; hatta elimde bir seyler tuttugumu bile fark
etmemistim.

Ben de neseyle karst ataga kalktim ve Angela ile Newt’a neden ellerinde iki kii¢iik termos tasidiklarini
sordum. Birbirinin aynist, i¢ fincan kadar kahve alabilecek kirmizi-gri renkli termoslard: bunlar.

Ikisi de ellerinde termos oldugunun farkinda degildi. O seyleri gordiiklerinde soke oldular.

Disaridan gelen yeni patlamalarla bu konuda agitklama yapmaktan kurtuldular. Hemen patlamanin
kaynagina bakmaya kostum; az Onceki telastm kadar yersiz bir yuzstzlikle sesin kaynagini
arastirdigimda, Frank Hoenikker’t disaridaki bir kamyonun kasasina yerlestirilmis jeneratorle ugrasirken
buldum.

Jenerator, yeni elektrik kaynagimizdi. Aletin mazotla isleyen motoru siirekli patliyor ve dumanlar
ctkariyordu. Frank da bunu gidermeye ¢alistyordu.

Yaninda melek yizlii Mona vardi. Her zamanki vakur tavriyla Frank’i izliyordu.

“Sana haberlerim var dostum!” diye bagirdi beni géren Frank ve hepimizi eve soktu.



Angela ile Newt hala salondaydi, ancak her nasilsa o tuhaf termoslar1 ortadan kaldirmuslarda.

Termoslarin i¢inde elbette ki Dr. Felix Hoenikker’in mirast ve benim karass’imin wampeter’i olan buz-
dokuz parcalari bulunuyordu.

Frank beni kenara ¢ekti. “Ne kadar uyaniksin?”

“Yeterince uyanigim.”

“Umarim tam manastyla uyaniksindir, ¢ctinki hemen simdi konusmamiz lazim.”

“Anlatmaya bagla.”

“Once yalniz kalalim.” Frank, Mona’ya keyfine bakmasini séyledi. “Sana ihtiyacimiz olursa sesleniriz.”

Icim giderek bakttm Mona’ya ve o giine dek kimseye ona duydugum kadar ihtiyac duymadigimi
disundim.

Insan sarrafi

Ancak bir Afrika zurnasindan cikabilecek sesle ve ikna edicilikle konusan Franklin Hoenikker adindaki
fare suratli cocuga gelecek olursak... Askerdeyken duymustum, o gibi herifler icin ‘kagit go6tli biri gibi
konusuyor’ derlerdi. General Hoenikker aynen Oyle bir adamdi. Gizli Ajan X-9 olarak kendi dinyastyla
stnirlt bir cocukluk gecirmis olan zavallt Frank’in neredeyse kimseyle konusma deneyimi olmamusti.

Simdi de karsima gegmis, samimi ve ikna edici olabilme umuduyla bana afilli laflar ediyor ve “Seni
g6zim ¢ok tuttu!” ve “Gel senle s6yle harbi bir sohbet edelim erkek erkege!” gibi palavralar kesiyordu.

Sonra da, “Dobra dobra konusalim ve etegimizdeki taslart dokelim,” diye ‘in’ dedigi yere géturdi
beni.

Bir uguruma oyulmus basamaklardan asagtya, caglayanin altinda ve arkasinda kalan dogal bir magaraya
indik. Magarada iki ¢izim masasi, U¢ tane soluk renkli sade Iskandinav koltuu ve mimariyle ilgili
Almanca, Fransizca, Fince, Italyanca, Ingilizce kitaplarin durdugu bir kiitiphane vardz.

Her taraf elektrik ampulleriyle aydinlatiliyordu; jeneratoriin 6ksuriikleriyle birlikte titresen ampullerle.

Magaranin en carpict yantysa duvarlara yapilmis resimlerdi. Bir anaokulu cocugu ciiretiyle cizilmis,
ilkel insanin kil, toprak ve koémtur renklerinin hakim oldugu resimlerdi bunlar. Frank’a magara
resimlerinin ne kadar eski oldugunu sormama gerek yoktu, iceriklerine bakarak tarihlerini
anlayabiliyordum. Karsimda ne mamutlar vards, ne dev disli kaplanlar, ne de magara ayilari.

Resimlerin hepsinde Mona Aamons Monzano’nun kuictiklugu cesitli sekillerde anlatilmisgti.
“Burast...” dedim, “burast Mona’nin babasinin ¢alistigt yer miydir”

“Dogru. Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvast’ni tasarlayan Finli bir mimard: kendist.”
“Biliyorum.”

“Seni buraya bunu konusmak icin ¢agirmadim.”

“Senin babanla ilgili bir mevzu mu yoksar”



“Hay1r, seninle ilgili.” Frank elini omzuma koydu ve g6zimiin icine bakti. Yarattigr etki kaynastirict
olmaktan ¢ok uzakti. Samimiyet havast yaratmaya calistyordu ama 15181 gériince kor olmus ve uzun,
beyaz bir diregin Ustiine tiinemis tuhaf ve kiictik bir baykus gibi gériniiyordu.

“Konuya gelsen belki daha iyi olur.”

“Evet, lafi dolandirmanin manast yok,” dedi. “Ben tam bir insan sarrafiyimdir ve seni géziim tuttu.”
“Tesekkir ederim.”

“Biz seninle giil gibi gecinir gideriz.”

“Hi¢ stiphem yok.”

“Ikimizin de birbirine cuk oturan yonleri var.”

Elini omzumdan cekmesine cok memnun olmustum. Iki elinin parmaklarim bir dislinin carklar1 gibi
birbirine kenetledi. Bir eli kendisini temsil ediyordu sanirim, digeri de beni.

“Birbirimize ithtiyacimiz var.” Dislilerin nasil isledigini géstermek igin parmaklarint kimildattr.
Bir stire sessiz kalsam da dostluk ortamindan pek memnunmus gibi gérintiyordum.

“Demek istedigimi anlayabildin mi?”” diye sordu Frank.

“Sen ve ben... Birlikte bir sey yapacagiz galibar”

“Aynen Oyle!” Frank ellerini ¢irpti. “Sen gbérmiis gecirmis birisin, kalabaliklarin 6ntine ¢tkmaya
aliskinsin; bense teknik biriyim, gériinmeyen kahraman olmaya aligkinim, islerin yirtimesini saglarim.”

“Benim nasil biri oldugumu nereden biliyorsun? Daha yeni tanistik.”
“Giyim kusamindan, konusma biciminden belli.” Elini tekrar omzuma koydu. “Gézum tuttu seni!”
“Bunu séylemistin.”

Frank kendini kaybetmis bir halde onun aklindan gegenleri coskuyla tamamlamami bekliyordu ama
hala ¢ok saskindim. “Bundan sunu mu anlamam gerekiyor... Bana burada, San Lorenzo’da bir tur is falan
mu teklif ediyorsun?”

Ellerini ¢irpti. Cok mutlu olmustu. “Evet, dogru! Yilda yiiz bin dolar maasa ne dersin?”
“Giizel Tanrim!” diye bagirdim. “Bunu hak etmek icin ne yapmam gerekecek?”

“Neredeyse higbir sey. Her gece altin kadehlerden ickiler icecek, altin tabaklardan yemekler yiyecek ve
kendine ait bir sarayda oturacaksin.”

“Ne 15 yapacagime?”’

“San Lorenzo Cumhuriyeti’nin baskant olacaksin.”

Neden Frank bagkan olamiyor?



“Ben mi?” dedim hickirir gibi. “Baskan m1 olacagim?”

“Baska kim var ki buradar”

“Cilginlik bul”

“Oturup adamakilli diisinmeden hayir deme.” Frank endiseyle stizdi beni.
“Hay1r!”

“Bir saniye bile dusunmedin ama.”

“Delilik oldugunu anlamaya yetecek kadar diisindim.”

Frank parmaklarini tekrar disliler gibi birlestirdi. “Birlikte calisacagiz. Seni her zaman
destekleyecegim.”

“Iyi. Bana gobekten bir tipa takarlarsa aynisindan senin de olacak yani.”
“T1pa m1?”

“Vurulmak! Suikasta ugramak!”

Frank’in akli karismusti. “Sent kim, neden vursun ki?”

“Benim yerime baskan olmak icin.”

Frank basim iki yana salladi. “San Lorenzo’da kimse baskan olmak istemez,” dedi. “Bu onlarin dini
inanglarina aykiridir.”

“Senin dini inanclarina da aykirt yani. Yeni baskanin sen olacagint distinmustiim.”
“Ben...” diye geveledi ve sonra soziine devam edemedi. Hayalet g6rmiis gibiydi.
“Ne olmus sana?” diye sordum.

Magaranin agzint bir perde gibi kapatan su kiitlesine dondu yiiziint. “Benim anlayisimca olgunluk,
haddini bilmektir,” dedi.

Olgunlugu tanimlarken pek de Bokonondan farkli bir bakis acist sergilemiyordu. “Olgunluk,” der
Bokonon, “hicbir ¢aresi olmayan act bir hayal kirikligidir; elbette kahkahanin her seyin c¢aresi oldugu
gercegi bir kenara birakilirsa.”

“Ben de haddimi biliyorum, baz: sinirlarimin oldugunun farkindayim,” diye s6ze devam etti Frank.
“Ayni sinirlara babam da sahipti.”

“Oyle mi?”

“Bir sturl ¢ok iyi fikrim var, tipki babam gibi,)” diye anlatmaya devam etti Frank, bana ve caglayana.
“Ama o, insanlarin karsisina ¢tkma konusunda iyi degildi, tipkt benim gibi.”

Duffle



“Isi kabul edecek misin?” diye kaygiyla sordu Frank.
“Hay1r,” dedim.
“Peki, bu isi kabul edebilecek herhangi birini tantyor musun?”

Frank, Bokonon’un duffle adint verdigi durumun klasik bir 6rnegini teskil ediyordu. Bokononcu goriis
uyarinca duffle, binlerce kisinin kaderinin bir st#ppa’nin ellerine teslim edilmesidir. Stuppa ise sislerin
arasinda yolunu sasirmis cocuk demektir.

Bir kahkaha attim.

“Komik bir sey mi var?”

“Ben guldugum zaman aldirma,” diye ricada bulundum. “Bu konuda adi kétiiye ¢itkmus bir sapigim.”
“Bana mu1 gultuyorsun sen?”

Basimu iki yana salladim. “Hayir.”

“Yemin et.”

“Yemin ederim.”

“Eskiden insanlar hep dalga gecerdi benimle.”

“Sen 6yle canlandirmissindir hayalinde.”

“Bana bir siirii seyler soylerlerdi. Bunlarin hicbirini hayal etmedim.”

“Insanlar bazen istemeden kaba olabilir,” dedim. Iste o konuda yemin edecek degildim.
“Bana ne derlerdi, biliyor musun?”’

“Ne?”

“Bana, ‘Hey, X-9, nereye gidiyorsun?’ diye seslenirlerdi.”

“O kadar da kot bir sey gibi gelmiyor kulaga.”

“Bana o ismi takmuslardi,” dedi Frank suratint asarak, “Gizli Ajan X-9.”

Bunu bildigimi séylemedim ona.

“Nereye gidiyorsun X-9?” diye tekrarlad: Frank.

Alay edenlerin nasil tipler oldugunu goézimde canlandirmaya calistim ve kader rizgarinin onlar
nereye savurdugunu diisiindiim. Frank ile dalga gecen sivri zekalar Umum D6vme Demir ve Dokiim
Sirketi’nde, Ilium Elektrik Idaresi’nde veya telefon sirketinde 6liimden farksiz isler bulmuslard: mutlaka.

Gizli Ajan X-9 ise timgeneral olmus, tropik bir selale tarafindan gizlenmis bir magarada bana krallik
teklif ediyordu.

“Arkamdan seslendiklerinde durup onlara nereye gittigimi sylesem gercekten hayret ederlerdi.”



“Yani giin gelip buralara ulagsacagin taaa o zamanlardan i¢ine mi dogmustu?” Bu aslinda Bokononcu
bir soruydu.

“Jack’in Hobi Dukkant’na gidiyordum,” dedi, tavrinda en ufak disiis olmadan.
glaty sus
“Yaar”

“Hepsi oraya gittigimi biliyordu ama orada gercekte neler dondiigti hakkinda en ufak fikirleri yoktu.
Gergekte neler dondigunt bilseler 6zellikle kizlar hayret ederlerdi. Kizlar, benim kendileri hakkinda bir
seyler bildigimi hi¢ sanmiyordu.”

“Gergekte neler donuyordu oradar”

“Jack’in karisint her giin diudikliyordum. Lisede derslerde uyuyup durmamin nedeni buydu. Higbir
zaman gercek potansiyelimi ortaya koyamamamin nedeni de 6yle.”

Sonra kendini o rezil anidan siyirip toparlandr. “Hadi ama. Gel, San Lorenzo’nun bagkani ol.
Kisiliginle bunun tstesinden ¢ok iyi gelebilirsin. Liitfen.”

Bit yenigi

Ve gece vakti ve magara ve selale... Ve Ilium’daki melek heykeli...
Ve 250.000 sigara ve 3000 litre icki ve iki kar1 ve hig kar...

Ve bir yerlerde beni bekleyen bir askin olmamast...

Ve miirekkep lekelerine bulanmis bir yazarin boktan hayatt...

Ve Pabu yani Ay ve Borassi, yani Glines ve onlarin ¢ocuklars...

Hepsi Tanr’nin benim hayatimi idare ettigi ve benim adima yapacak isleri oldugu seklindeki kozmik
bir vin-dit, Bokononculuga dogru kuvvetli itis olusturacak sekilde bir araya gelmisti, icimden
saroon’ladim, yani vin-ditimin goriiniisteki isteklerine boyun egdim. Icimden San Lorenzonun yeni
baskant olmay1 kabul etmistim.

Disimdan ise hala ihtiyatliydim, stiphelerim vardr. “Mutlaka bir bityenigi vardir bu iste,” dedim.
“Yok.”

“Secim olacak m1?”

“Bugtine kadar hi¢ olmadi. Sadece ¢tkip yeni baskanin kim oldugunu ilan edecegiz.”

“Itiraz edecek birileri ¢tkmayacak mi?”

“Kimse bir seylere itiraz etmez burada. Ilgilenmezler. Umursamazlar.”

“Bir bityenigi olmak zorundal”

“Aslinda bir tane var gibi,” diye itiraf etti Frank.

“Biliyordum!” Vin-dit'imden uzaklasmaya baslamistim. “Neymis bu bit yenigir”



“Yani tam bir bityenigi denemez; istemiyorsan yapman sart degil. Yine de yapsan, giizel olur ”
“Duyalim bakalim su muthis fikri.”

“Eger bagkan olursan, bence Mona ile evlenmen gerek. Ama istemiyorsan mecbur degilsin. Patron
sensin.”

“O beni kabul eder mi ki?”
“Beni ettiyse, seni de eder. Tek yapman gereken ona sormak.”
“Neden evet desin?”

“Bokonon’un Kitaplar’'nda onun San Lorenzo’nun yeni baskantyla evlenecegi 6ngoriltyor,” dedi

Frank.

Mona

Frank, Mona’yt babasinin magarasina getirdi ve bizi yalniz birakti. {1k basta konusmakta zorlandik.
Ben ¢ekiniyordum. Elbisesi yart saydamdi. Elbisesi g6k mavistydi.

Bel kismt ince bir kumasla hafifce buziilmis sade bir elbiseydi. Diger her yerini Mona’nin bedeni
sekillendiriyordu. Gogusleri greyfurta benziyordu. Ya da neye isterseniz ona benzetin ama her seyden
cok genc bir kadinin goguislerine benziyordu.

Ayaklart ¢iplaktt. Tirnaklarina 6zenle pedikiir yapilmisti. Minik sandaletleri altin rengindeydi.
“Sen...” dedim, “nasilsin sen?” diye sordum. Kalbim yerinden ¢ikacak gibiydi. G6zlerimi ates basmisti.

“Hata yapmak mimkiin degil,” dedi. Bunun tim Bokononcularin utangag bir insanla tanistiklarinda
verdikleri geleneksel selam oldugunu bilmiyordum o sira. Bu nedenle de hata yapmanin miimkin olup
olmadigina dair hararetli bir tartismaya giristim kendi kendime.

“Ah, bugtine dek ne ¢ok hata yaptigimi bir bilsen. Karsinda hata yapma diinya sampiyonu var.” Boyle
baslayip saydim da saydim. “Frank’in az evvel bana ne dedigini biliyor musun?”

“Benim hakkimda bir sey mi dedi?”

“Her sey hakkinda ama 6zellikle senin hakkinda.”
“Dilersen bana sahip olabilecegini séylemistir.”
“Evet.”

“Dogru demis.”

“Ben... Eee... Sey...”

“Evetr”

“Ne desem bilemedim.”

“Boko-marn’nun faydast olabilir,” diye 6nerdi.



CCNeyin?7’
“Ayakkabilarini ¢ikar,” dedi ve kendisi de sandaletlerini biytik bir zarafetle ¢ikardh.

Ben gormiis gecirmis bir adamim; zamaninda yaptigim bir hesaba gore elli G¢ kadin gegmi:
hayatimdan. Kadinlarin karsimda muimkin olabilecek her sekilde soyundugunu goérdigimi
soyleyebilirim. O son sahnede perdenin bin farkli bicimde aralanisini seyrettim.

Buna ragmen kendimi tutamayarak inlememe sebep olan tek kadin, sandaletlerini ¢tkarmaktan baska
sey yapmamustt.

Ayakkabilarimin baglarint ¢6zmeye calisttm. Benden daha rezil bir damat gorilmemistir herhalde.
Ayakkabimin tekini ¢ikardim ama digerinin bagcigini ¢ozecegim derken kordugim yaptim. Dugumu
acmaya caksirken bagparmagimin tirnagini kirdim, sonunda bagciklart falan ¢6zmeden ayagimdan
ctkartip attim.

Ardindan coraplarimt styrrdim.

Mona yere oturmustu bile; bacaklarini ileri uzatmus, kollarini destek almak icin arkaya atmus, basint
geriye vermis, gozlerini yummustu.

Artik bana ilk-ilk-ilk seyimi tamamlamak kalmist1, Yiice Tanrim...

Boko-maru’mu.

Sairin ilk boko-maru’sunu kutlamasi tizerine

Bunlar Bokonon’un s6zleri degil. Bana aitler.
Tatlt hayalet,

Gorinmez bugum

Benim...

Ruhumun...

Hayalet sevgiye hasret kalmis bunca zamandir,
Bunca zamandir yalniz:

Baska bir tatli ruhla tanisacak mi?

Bunca zamandir

Yanlis 6gttler vermisim sana

Iki ruhun nerede

Bulusabilecegi hakkinda.

Tabanlarim, tabanlarim!



Ruhum, ruhum,
Git oraya,

Tathi ruhum;
Opsiinler seni.

Mmmmmmm.

Mona’mu az kalsin nasil yititriyordum?
“Artik benimle konusmak sana daha kolay geliyor mu?” diye sordu Mona.

“Sanki seni bin yildir tantyor gibiyim,” diye itiraf ettim. Icimden aglamak geliyordu. “Seni seviyorum
Mona.”

“Seni seviyorum.” Cok basit bir sekilde soylemisti bunu. “Frank ne ahmak bir adammus!”
“Ne gibir”

“Seni birakmasini kastediyorum.”

“Beni sevmiyordu ki. Yalnizca ‘Baba’ ondan istedigi i¢in evlenecekti benimle. O baska birini seviyor.”
“Kimi?”

“Illum’da tanidigy bir kadim.”

Talihli kadin, Jack’in Hobi Ditkkant’nin sahibinin karist olmaliydi. “Sana anlatti mi?”

“Bu gece, seninle evlenmem igin izin verdiginde.”

“Mona?”

“Efendim?”

“Sey... Senin hayatinda bagka biri var mi?”

Mona bu soru karstsinda sasirmistt. “Bircok kisi var,” dedi.

“Sevdigin biri yani.”

“Ben herkesi seviyorum.”

“Beni... Beni sevdigin kadar mi?”

“Evet.” Bunun beni rahatsiz edebilecegine dair bir fikri yok gibiydi.

Yerden kalktim, bir sandalyeye oturdum ve ¢oraplarimla ayakkabilarimi giymeye koyuldum.
“Sanirim...” dedim. “Digerleriyle de yapiyorsun... Bizim az 6nce yaptigimiz isi.”

“Boko-maru mu?”’



“Evet, boko-maru”
“Elbette yaptyorum.”
“Bundan sonra benden bagka kimseyle bunu yapmani istemiyorum,” diye kestirip attim.

Gozleri doldu. Hafifmesreplige bayiliyordu; ona utanglik uygusu astlamaya calismama kizmusti. “Ben
insanlart mutlu ediyorum. Sevgi iyidir, kot degildir.”

“Kocan olarak senin tim sevgini kendim igin istiyorum.”

Gozlerini fal tast gibi acarak bana bakti. “Sen bir siz-wafsin!”

“Ner”

“Bir sin-wat!” diye haykirdi. “Bir insanin tiim sevgisini isteyen adam. Bu ¢ok koti bir sey.”
“Evlilik s6z konusu oldugunda bence gayet iyi bir sey. En 6nemli sey.”

Mona hala yerde oturuyordu ve ben coraplarimi ve ayakkabilarimi giymis halde ayaga kalkmistim.
Kendimi ¢ok uzun boylu hissediyordum, oysa o kadar uzun degildim; kendimi ¢ok gticlii hissediyordum,
oysa o kadar gticli degildim. Ve kendi sesimi saygiyla dinleyen bir yabanct gibiydim. Sesimde 6nceden
olmayan metalik bir tint vardh.

Buyurgan tavirlarla konusmayr sirdirdigimde, simdiden neler olduguna uyanmiverdim. Coktan
yonetmeye, hikmetmeye baslamistim.

Mona’ya ilkeye gelisimin hemen sonrasinda, hepimiz triblindeyken kendisinin o pilotla bir nevi
ayakiistii boko-maru yapisint gordigimi anlattim. “Artik onunla isin olamaz,” dedim ona. “Ismi neydi
adamin?”’

“Bilmiyorum ki,” diye fistldad1. Bakislarinit yere dikmisti.

“Peki ya geng Philip Castle?”

“Onunla boko-maru yapmami mi kast ediyorsunrs”

“Her bir seyi yapmanizi kast ediyorum. Anladigim kadariyla birlikte biyimussiintz.”
“Evet.”

“Ikiniz de Bokonon’un 6grencisiymissiniz.”

“Evet.” Bu aniy1 hatirlayinca yeniden neselenmisti.

“O gunlerde ¢ok¢a boko-maru durumlari olmustur herhalde.”

“Olmaz mi1!” dedi mutlulukla.

“Bundan sonra onu da gormeyeceksin. Anlasildi m1?”

CCHaylrj’



“Hay1ir mi12”
“Bir sin-wat ile evlenmem.” Ayaga kalkt1. “Elveda.”
“Elveda m1?”” Bu s6z karsisinda yikilmistim.

“Bokonon bize herkesi tam anlamiyla aynt bi¢cimde sevmemenin ¢ok yanlis oldugunu soyler. Senin
dinin ne soyliyor bu konuda?”

“Benim... Benim bir dinim yok.”

“Benim var."

Hukmetmeye son verdim. “Gayet iyi anliyorum,” dedim.
“Elveda, dini olmayan adam.” Tas merdivene yoneldi.
“Mona...”

Duraksadi. “Efendim?”

“Eger istersem ben de senin dinine girebilir miyim?”
“Tabii ki.”

“Istiyorum &yleyse.”

“Guizel. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” diyerek i¢ gecirdim.

En yiiksek dag

Boylece glin dogarken, dinyanin en giizel kadiniyla nisanlandim. San Lorenzo’nun yeni baskan: olmayi
da kabul ettim.

‘Baba’ hentiz 6lmemisti ve Frank miimkinse onun hayir duasini almamin yerinde olacagin
distiniyordu. Bu nedenle Borasiside, yani glines dogdugunda Frank ile yeni baskani koruyan
askerlerden aldigimiz bir ciple ‘Baba’nin kalesine gittik.

Mona, Frank’in evinde kaldi. Onu kutsal bir edayla 6ptiim ve o da kutsal uykusunu uyumaya devam
ettl.

Frank ile sag tarafimizda yikselen parlak giinesin altinda daglari asarak yabani kahve agaclarinin
arasinda ilerledik.

O gindogumunda adanin en yiksek dagr olan McCabe Dagi’nin bir deniz memelisini andiran
heybetine ilk kez tanik oldum. Karsimda trkuttct bir kambur, bir mavi balina duruyordu; zirvesindeyse
tuhaf, tipaya benzeyen, c¢iplak bir kaya kitlesi vardi. Dag: bir balina olarak distniirsek, o tipa da
balinanin sirtina saplanmis ve kirilmis bir zipkinin sapt gibi duruyordu. Dagin geri kalan kismuyla o
kadar alakasiz gortuniiyordu ki Frank’e insan eliyle yapilmis olup olmadigini sordum.

Bana bunun dogal bir olusum oldugunu anlatti. Ayrica bildigi kadariyla kimsenin o giine dek McCabe



Dagr’nin zirvesine tirmanmadigint da ekledi.

“Tirmanmast o kadar da zor gérinmiiyor,” diye yorumumu yaptim. Tepedeki tipayt saymazsak, dagin
egimi bir binanin basamaklarini tirmanmaktan daha zorlu bir parkur vaat etmiyordu. Tipanin kendisiyse,
en azindan uzaktan bakildiginda, bir¢cok tirmanmaya elverisli rampa ve ¢tkintiyla 6rtla gibiydi.

“Kutsal falan mu sayiliyor?” diye sordum.

“Belki bir zamanlar. Ancak Bokonon’dan beri degil.”
“Oyleyse neden kimse tirmanmamis bugtine dek?”
“Kimsenin cant istememis demek ki.”

“Belki ben tirmanirim.”

‘Tirmanabilirsin. Seni engelleyen yok.”

Sessizlik icinde yola devam ettik.

“Bokononcular i¢in kutsal bir sey var m1?”” diye sordum bir stire sonra.
“Tanr1 bile kutsal sayilmaz diyebilirim.”

“Hicbir sey yok mu gercektenr”

“Sadece tek bir sey.”

Tahmin yurattim. “Okyanus mu? Gunes mi?”

“Insan,” dedi Frank. “Hepsi bu. Yalnizca insan.”

Kancay1 gortiyorum
Nihayet kaleye vardik.

Algak, kara, zalim bir yaprydu.
Surlarinda eskiden kalma toplar duruyordu hala. Mazgallarini sarmasiklar ve kus yuvalart sarmustt.

Kuzey duvarlari, dogrudan ilik denize inen yuz seksen metrelik korkung¢ bir ucurum boyunca
uzantyordu.

O tir kaya yiginlarinin hepsinin insanin aklina getirdigi soruyu sorduruyordu bu da: Nasil olmustu da
ufacik insanlar o koca koca kayalari yerinden oynatabilmisti? Yine tiim benzer kaya yiginlari gibi cevap,
sorunun kendisinde sakliydi: O koca taslart yerinden oynatan koriikériine duyulan korkuydu.

Kale, kacak bir kole ve San Lorenzonun kagtk imparatoru olan Tum-bumwa’nin istekleri
dogrultusunda yapilmistt. Tum-bumwa’nin kalenin tasarimint bir ¢ocuk kitabindan aldig1 s6yleniyordu.

Oldukga kanli bir ¢ocuk kitabt olmaliydi bu.

Sarayin kapisina varmamizdan hemen evvel yol bizi iki telefon diregiyle onlari birlestiren bir kiristen



olusan rustik kemerin altindan gecirdi.

Kirisin ortasindan dev bir demir kanca sallaniyordu. Kancaya asilmis bir de tabela vardi. Séyle
yaziyordu:

BU KANCA BOKONON’A OZEL OLARAK AYRILMISTIR.

Basimi kaldirip kancaya baktim ve o sivri demir parcast bana o tlkeye gercekten hitkmedecegimi
hatirlatti. Kancay1 ortadan kaldiracaktim!

Sert ama adil ve iy1 bir yonetici olacagimi, halkimi refah icinde yasatacagimi syledim kendime.
Fata Morgana.

Serap!

Can, kitap ve sapka kutusundaki tavuk

Frank ile dogrudan ‘Baba’nin yanina giremedik. Kendisinden sorumlu hekim Dr. Schlichter von
Koenigswald, yarim saat kadar beklememiz gerektigini séyledi homurdanarak. Bunun tzerine ‘Baba’nin
dairesinin oniindeki salonda oyalanmaya basladik. Pencereleri olmayan bu oda fazla genis sayilmazdu.
Esya niyetine birka¢ tahta sira ve bir iskambil masast vardi. Masada bir vantilatér duruyordu. Tas
duvarlarda herhangi bir resim ya da sts yoktu.

Yerden yaklasik iki metre yukseklige birbirlerinden iki metre aralikta demir halkalar monte edilmisti.
Frank’a mekanin daha 6nce iskence odast olarak kullanilip kullanilmadigini sordum.

O amag¢ icin kullanildigini séyledi ve ustiinde dikilmekte oldugum kapagin aslinda zindan girisi
oldugunu isaret etti.

Bekleme odasinda bezgin bir nébetci vardi. Ayrica ihtiya¢ duyulmas:t halinde ‘Baba’nin dini
ihtiyaglariyla ilgilenmek tizere bir de Hiristiyan rahip hazir bekliyordu. Yaninda piring bir yemek c¢ani,
tistiine delikler acilmis bir sapka kutusu, Incil ve bir de kasap bigag1 vardi. Hepsini yant basina, oturdugu
siranin Ustine dizmisti.

Bana sapka kutusunda canli bir tavuk oldugunu séyledi. Tavugun sesinin ¢tkmamasini ise ona verdigi
sakinlestiricilerle acikladu.

Yirmi bes yasin tizerindeki tiim San Lorenzolular gibi o da en az altmisinda gésteriyordu. Isminin Dr.
Vox Humana oldugunu, bu adin kendisine 1923e San Lorenzo Katedrali dinamitlendigi zaman
annesinin kafasina ¢arpan bir org diugmesinden otlrt verildigini anlatti. Babasinin kim oldugunuysa
bilmedigini soyledi, hi¢ utanip sitkilmadan.

Ona hangi Hiristiyan mezhebine mensup oldugunu sordum ve tavuk ile kasap bicaginin benim
Huristiyanlik anlayisim agisindan yenilik oldugunu acik sozluliikle ifade ettim.

“Cana gelecek olursak,” dedim, “onun duruma ne kadar uygun oldugunu kavrayabiliyorum.”

Rahip tahsilli bir adam c¢ikti. Bana gosterdigi doktorasini Little Rock, Arkansastaki Western
Hemisphere Universitesinden almisti. Anlattigina gore, iiniversiteyle Popular Mechanics dergisindeki bir
ilan sayesinde temasa gecmis. Universitenin sloganini benimsemis ve bu da tavukla bicagin
aciklamastymis. Universitenin slogant suymus:



DNt vasam

Bana Huristiyanlik icinde kendine bir ¢tkis bulmak zorunda kaldigini, zira halihazirda Katoliklik ve
Protestanligin da Bokononculukla birlikte yasaklandigini anlatt1.

“Dolayistyla, bu kosullar altinda Hiristiyan olacaksam bir¢ok yeni sey uydurmak zorundaydim.”

“Doystaaa,” dedi aslinda yerel lehgeyle, “bogosulaa atida b1 Hirk-tizan ocatksamn, pircuk yanni sae
uydirna zarnnnaydmm.”

Dr. Schlichter von Koenigswald o sirada ‘Baba’nin dairesinden ¢ikti. Cok Alman ve ¢ok bitkin
goruntyordu. “Simdi ‘Baba’y1 gorebilirsiniz,” dedi.

“Onu yormamaya 6zen gOsterecegiz.” dive sOz verdi Frank.
V! y g glz, Aty

“Onu oldirebilirseniz,” dedi Von Koenigswald, “bence size minnettar kalir.”

Kokusmus Hiristiyan

‘Baba’ Monzano ve amansiz hastaligi, altin bir kayik seklindeki yatakta yatiyordu. Yatagin yekest, pruva
halati, 1skarmozlart ve diger her seyi altin yaldizi kapliydi. Bokonon’un eski teknesi Hanimin Terligi’nin
sandaliydi bu aslinda; yani ¢ok uzun zaman 6nce Bokonon ile Onbast McCabe’t San Lorenzo’ya getiren
geminin cankurtaran kayigi.

Odanin duvarlart beyazdi. Ancak ‘Baba’ 6ylesine alev alev, parlak bir act yaytyordu ki duvarlar sanki
Otkeden kipkirmizi kesilmisti.

‘Baba’nin belden yukarist ¢iplaktt ve terden parlayan gébegi bogum bogumdu. Rizgar altinda ilerleyen
bir teknenin yelkeni gibi sallantyordu karnu.

Boynunda bir zincir, onun ucunda da fisek buytkligiinde bir silindir astliydr. Silindirin i¢inde sthirli
bir iksir falan oldugunu sanmistim. Yanilmisim. Meger icinde bir parca buz-dokuz varmis.

‘Baba’ gticliikle konusabiliyordu. Disleri birbirine vuruyordu ve nefes alis verisini kontrol etmekten
acizdi.

‘Baba’nin acilara bogulmus bast kayigin bas tarafinda, geriye dogru bukiilmiis haldeydi.

Mona’nin ksilofonu yatagin yanindaydi. Onceki gece ‘Baba’yt miizik yoluyla sakinlestirmeye calistigt
belliydi.

“Babar” diye fisildad: Frank.

‘Baba’, “Elveda,” diyerek yutkundu. Goézleri yuvalarindan firlamusts; hicbir sey gérmuyorlardi.
“Sana bir arkadagimi getirdim.”

“Elveda.”

“San Lorenzo’nun yeni bagkant o olacak. Benden ¢ok daha 1yi bir baskan olur ondan.”

“Buz!” diye inledi ‘Baba’.



“Buz deyip duruyor,” dedi Von Koenigswald. “Getirince de istemiyor.”

‘Baba’ gozlerini devirdi. Boynunu esnetti, bedeninin agirligini basinin tepesine vermekten vazgegti.
Sonra yeniden boynunu esnetti. “Hi¢ fark etmez,” dedi, “kim olursa olsun baskani..” Sézlerini
tamamlamadi.

Ben onun yerine tamamladim. “San Lorenzo’nun mu?”

“San Lorenzo’nun, evet,” diye onayladi. Carpik bir sekilde giiliimsemeyi basardi. “Iyi sanslar!” dedi
boguk bir sesle.

“Tesekkiir ederim, efendim,” dedim.
“Hig fark etmez! Bokonon. Bokonon’u yakala.”

Bu s6ziine alengirli bir karsilik vermeye niyetlendim. Sonra halkin mutlulugu icin Bokononun her
daim kagak olmasi gerektigini, asla yakalanmamasi gerektigini hatirladim. “‘Yakalayacagim.”

“Ona de ki...”

‘Baba’nin Bokonon’a mesajint duyabilmek icin 6ne egilerek ona iyice sokuldum.

“Ona kendisini 6ldirmedigim i¢in tizgtin oldugumu soyle,” dedi.

“Soylerim.”

“Onu sen oldir.”

“Emredersiniz.”

‘Baba’ emir veren bir tonla konusmaya muvaffak oldu. “Onu kendi ellerinle oldiir diyorum!”
Buna karsilik vermedim iste. Kimseyi 6ldtirme heveslisi degildim.

“Onun halka 6grettigi tek sey yalanlar, yalanlar ve yalanlar. Onu 6ldur ve halka dogruyu 6gret.”
“Emredersiniz.”

“Sen ve Hoenikker... Onlara bilimi 6gretin.”

“Emredersiniz efendim, 6gretecegiz,” diye sz verdim.

“Bilim, ise yarayan tek sihirdir.”

Sonra sustu, sakinlesti, g6zlerini kapadi. Ardindan fisildadr. “Son duami edecegim.”

Von Koenigswald kapiyt aralayip Dr. Vox Humana’yr igeriye ¢agirdi. Dr. Humana uyusturulmus
tavugunu sapka kutusundan cikartti, kendi bildigince son dua ayinine hazirlanmaya basladh.

‘Baba’ tek gbziint actt ve “Sen degil,” diye hirladt Dr. Humana’ya. “Cik disari!”
“Efendim?” diyebildi Dr. Humana.

“Ben Bokononcuyum,” dedi ‘Baba’. “Cik disar1, seni kokusmus Hiristiyan.”



Son dua

Boylelikle Bokononcu inancin son dua ayinine tanik olma imtiyazina da eristim.

Askerler ve sarayin calisanlari arasindan bu ayini bildigini kabul eden ve ‘Baba’ya bu konuda yardimei
olacak birisini bulmak i¢in ¢ok ugrastik. Kimse génulli olmadi. Kanca ve zindan o kadar yakindayken bu
pek sasirtict degildi dogrusu.

Bunun tizerine Dr. von Koenigswald kendisi deneyecegini soyledi. Daha 6nce o ayini hi¢ yonetmemis
ama Julian Castle ytizlerce defa is Gstiinde izlemisti.

“Siz Bokononcu musunuz?” diye sordum kendisine.

“Bokononcu goéruslerden birine katiliyorum sadece. Tim dinler, Bokononculuk da dahil, yalandan
baska bir sey degildir.”

“Bir bilim adamu olarak béyle bir ayine katilmak sizi rahatsiz eder mi?” diye sordum.

“Ben ¢ok kétu bir bilim adamiyim. Bir insana kendisini daha iyi hissettirebilmek icin her seyi yaparim;
bilimsel olmasa bile yaparim. Bu unvani hak eden hi¢bir bilim adami bunu soylemez.”

Sonra altin kayiga, ‘Baba’nin yanina c¢ikti. Kic tarafina oturdu. Alan darligt nedeniyle altin dimen
yekesini kolunun altina kistirmak zorunda kaldi.

Corapsiz ayaklarina giydigi sandaletleri ¢ikardi. Sonra da yatakta serili 6rtiinin ucunu kivirarak
‘Baba’nin ciplak ayaklarint ortaya c¢itkardi. Ayak tabanlarini ‘Baba’ninkilere yapistirarak klasik boko-maru
pozisyonunu aldu.

Ganti, cummur yaridi

“Tanr-rrg1, camur-rrguyagani-m” diye alcak sesle mirildandi Dr. von Koenigswald.
“Gantt, cuammur-yards” diye tekrarlad: ‘Baba’ Monzano.

“Tanr1 camuru yaratti,” demisti her ikisi de kendi aksaniyla. Bu kisimdan itibaren bu aksanlari
kullanmadan aktaracagim diyaloglar.

“Tanr1, kendini yalniz hissetti,” dedi Von Koenigswald.
“Tanr1, kendini yalniz hissetti.”

“Sonra Tanr1, bir camur yiginina dedi ki ‘Ayaga kalk!”
“Sonra Tanri, bir camur yiginina dedi ki ‘Ayaga kalk!”
“ Su yarattiklarima bak,” dedi Tanri, ‘tepelere, denizlere, gokytiztine, yildizlara.”
“ Su yarattiklarima bak,” dedi Tanri, ‘tepelere, denizlere, gokytiztine, yildizlara.”

“Ayaga kalkip etrafina bakan ¢camur yigininin bir kismu da bendim.”

“Ayaga kalkip etrafina bakan camur yigininin bir kismu da bendim.”



“Ne sansliyim; ne sanslt camurum.”

“Ne sansliyim; ne sansli camurum.” ‘Baba’nin yanaklarindan yaslar stiztiliyordu.
“Ben, yani ¢camur, ayaga kalktim ve Tanri’nin ne glizel bir is yaptigint gordim.”
“Ben, yani camur, ayaga kalktim ve Tanrt’nin ne giizel bir is yaptigim goérdium.”
“Iyi is ctkarmissin, Tanrim!”

“Iyi is ctkarmissin, Tanrim!” dedi ‘Baba’ yiirekten.

“Bunu Sen’den bagka kimse basaramazdi, Tanrim! Hele ben, asla basaramazdim.”
“Bunu Sen’den baska kimse basaramazdi, Tanrim! Hele ben, asla basaramazdim.”
“Kendimi sana kiyasla ¢cok 6nemsiz hissediyorum.”

“Kendimi sana kiyasla ¢cok 6nemsiz hissediyorum.”

“Kendimi azicitk 6nemli hissetmenin tek yolu, ayaga kalkip da etrafina bakmayan ¢amur yiginlarin
dustinmek.”

“Kendimi azicitk 6nemli hissetmenin tek yolu, ayaga kalkip da etrafina bakmayan camur yiginlarini
distinmek.”

“Bana ¢ok fazlasi bahsedildi; camurun buytik kisminaysa pek az1.”
“Bana ¢ok fazlast bahsedildi; camurun buytik kisminaysa pek az1.”
“Das-kir eder-rrgn bo-o honur-rrg’cinr diye bagirdi Von Koenigswald.
“Dasak-htir adarmpu-onnu cligiinr diye hirildad: ‘Baba’.
Soyledikleri suydu aslinda: “Tesekkiir ederim bu onur icin!”
“Simdi camur yeniden yatiyor ve uykuya daliyor.”

“Simdi camur yeniden yatiyor ve uykuya daliyor.”

“Ne giizel anilart oldu bu ¢gamurun!”

“Ne gtizel anilart oldu bu ¢camurun!”

“Kendimden bagka 6yle gtizel ayaklanmis camurlarla tanistim ki!”
“Kendimden baska 6yle giizel ayaklanmis camurlarla tanistim kil”
“Gordugim her seyi ¢ok sevdim!”

“Gordugim her seyi ¢ok sevdim!”

“1yi geceler.”



“Iyi geceler.”

“Ben simdi cennete gidecegim.”
“Ben simdi cennete gidecegim.”
“Sabirsizlantyorum...”
“Sabirsizlantyorum...”

“Wampeter’min ne oldugunu kesin olarak 6grenmek i¢in...”

b

“Wampeter imin ne oldugunu kesin olarak 6grenmek icin...
“Ve karassimda kimlerin oldugunu...”

“Ve karass’imda kimlerin oldugunu...”

“Ve karass'imizin sizler i¢in yaptigt tiim iyilikleri.”

“Ve karass'imizin sizler i¢in yaptigt tiim iyilikleri.”
“Amin.”

“Amin.”

Frank zindana iniyor

Ne var ki ‘Baba’ 6lmedi ve cennete de gitmedi; en azindan o dakika i¢in. Frank’a benim baskanliga
yukselisimi duyurmak icin en 1yi zamant nasil ayarlayabilecegimizi sordum. Hi¢ yardimi olmadi, higbir
fikri yoktu; tamamen bana birakti.

“Bana destek olacagini zannediyordum,” diye yakindim.

“Herhangi bir teknik konuda.” Frank o acidan asirt kuralciydi. Teknisyen durtstligint istismar
edemezdim; onu isinin sinirlarint asmaya zorlayamazdim.

“Anliyorum.”
“Insanlart nasil idare etmek istivorsan et, beni ilgilendirmez. Bu senin meselen ve sorumlulugun.”
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Frank’in tiim insan iliskilerinden bu kadar kesin sekilde elini etegini ¢cekmesi beni hem soke etmis hem
de ofkelendirmisti; béylece ignelemek maksadiyla ona, “Zahmet olmazsa bu mithim giin icin planlarinin
ne oldugunu tamamen teknik yonden agiklayabilir misin?” dedim.

Son derece teknik bir cevap aldim. “Elektrik santralini onarmak ve bir hava gosterisi sergilemek.”
“Guzell Demek ki Baskan olarak ilk muvaffakiyetlerimden biri halkima elektrigi geri getirmek olacak.”

Frank bunda komik bir yan gérmemisti. Beni selamladi. “Deneyecegim, efendim. Sizin icin elimden
gelenin en iyisini yapacagim, efendim. Lakin elektrige yeniden kavusmamizin ne kadar siireceginden kesin
olarak emin degilim.”



“Ben de bunu istiyorum iste: Elektrikli bir tilke.”
“Elimden gelenin en iyisini yapacagim, efendim.” Frank beni tekrar selamladh.
“Peki ya hava gosterisi?” diye sordum. “O nedir?”

Yine odun gibi bir cevap aldim. “Ogleden sonra saat birde San Lorenzo Hava Kuvvetleri’nin alti
ucagt, bu sarayin tzerinden gecip denizdeki hedefleri vuracak. Ytz Demokrasi Sehidi Gilint torenlerinin
bir parcastdir bu. Ayrica Amerikan biyiikel¢isi de denize bir ¢elenk birakmay1 planliyor.”

Frank’in benim tahta c¢ikistmi, hava goésterisi ve c¢elenk birakma téreninin hemen ardindan
duyurmasinin uygun olabilecegini diistindiim o an.

Soyledim. “Ne dersin buna?” diye sordum Frank’a.
“Patron sizsiniz, efendim.”

“Sanirim bir konusma hazirlasam iyi olacak,” dedim. “Ayrica daha saygin ve resmi goriinmest igin bir
yemin toreni filan da olmal1.”

“Patron sizsiniz, efendim.” Bunu her soyleyisinde kelimeler sanki daha uzaktan gelir gibi oluyordu,
ben yukarida sabit kalirken, Frank derin bir kuyuya inen merdivenlerden asagt dogru gidiyordu sanki.

Sonra buyuk bir hiisran icinde anladim ki, patron olmayr kabul etmem Frank’i her seyden daha fazla
istedigi bir seyi yapma konusunda serbest birakmistt. O da babast gibi insani sorumluluklardan kacarak
onurlandirilmayi, rahat yasamayi istiyordu. Bunu da ruhani bir zindana inerek basartyordu.

Seleflerim gibi ben de Bokonon’u yasakliyorum

Konusmami bir kulenin dibindeki dairesel planli, ¢iplak bir odada hazirladim. Bir masa ve
sandalyeden baska esya yoktu. Yazdigim konusma da aynt sekilde yuvarlak, ¢iplak ve islevsel donanimdan
yoksundu.

Umut veren bir konusmaydi. Alcakgonulliydi.

Tanrr’ya bel baglamamay: ise imkansiz buldum. Daha 6nce hi¢ 6yle bir destege ihtiya¢ duymamistim
ve o tur bir destegin mevcut olabilecegine inanmamigstim.

Ama simdi buna inanmam gerektigini anlamistim ve ben de oyle yaptim.

Ayrica halkimin destegine de ihtiyacim olacakti. Torenlere katilacak konuklarin listesini istedim ve
Julian Castle ile oglunun davet edilmedigini gérdiim. Hemen haberciler gonderip onlart davet ettim, zira
halkimi1 Bokonon’dan sonra en fazla tantyan kisiler onlard.

Bokonon’a gelince... Ona hitkiimetimde bir gérev vermeyi ve boylelikle halkim igin yeni bir ¢cag agmayt
distindiim. Sarayin kapist 6niinde duran o igrenc kancanin da biiyiik kutlamalar esliginde parcalanmasini
emredebilirdim.

Fakat sonra, yeni bir cagin halk icin iktidara kurulan bir din adamindan daha fazla sey ifade etmesi
gerektigini anladim. Yeni bir ¢ag acildiginda, herkes icin bol ve giizel yiyecekler, oturacak giizel evler, iyi
okullar, saglikli ve keyifli bir hayat ve her isteyene is olmalidir ki, bunlar da ne Bokonon™un sunabilecek
konumda oldugu seylerdi, ne de benim.



Bu nedenle iyi ile kott yine ayrt kalmak zorundaydi; iyi ormanda, koétu de sarayda. O miucadelenin
dogasinda barindirdigs eglenceyi halka eksiksiz sunmakla miikelleftik.

Bunlari distuntrken kapi ¢alindi. Bir hizmetkar bana konuklarin gelmeye basladigint haber verdi.

Konusmami yazdigim kagidi cebime koydum ve kulenin doner merdivenini tirmanmaya basladim.
Kalemin en yiiksek noktasina ulastim ve konuklarima, hizmetkarlarima, ucurumuma, ilik denizime
baktim.

Ozgiirlitk diigmanlari

Ne zaman kalemin en yitksek burcundaki o insanlart distinsem, aklima Bokonon’un bizleri kendisine
katilarak séylemeye davet ettigi ‘Ytz On Dokuzuncu Kalipso’su gelir:

“Nerede benim eski dostlarim?”

Dedigini duydum adamin tekinin.

Egilip fistldadim o tizgiin adamin kulagina,
“Coktan gitti eski dostlarin.”

O glin orada bulunanlar Buytkel¢i Horlick Minton ve hanimu, bisiklet fabrikatorii H. Lowe Crosby ve
hanimt Hazel; hayirsever insanlik dostu Dr. Julian Castle ve oglu, yazar ve otelci Philip, ressam minik
Newton Hoenikker ve miizisyen ablast Harrison C. Conners, melegim Mona, Timgeneral Franklin
Hoenikker ve 6nde gelen yirmi San Lorenzolu burokratla asker idi.

Oldiiler. Simdi hemen hepsi 6lii.
Bokonon’un bize soyledigi gibi, “‘Veda etmek hicbir zaman hata olmaz.’

Kulemin tepesinde yerel lezzetlerle donatilmis bir de yemek masast vardr: Kendi mavi-yesil
tiylerinden yapilmis yataklarinda servis edilen otlegen kusu kizartmalari; kabuklarindan cikarilmus,
kiyilmus, hindistancevizi yaginda kizartildiktan sonra tekrar kabuklarina yerlestirilmis eflatun renkli kum
yengecleri; muz ezmeli yavru barakuda dolmalari; mayasiz, tuzsuz musir ekmegi dilimleri Gzerinde
sunulan kusbast albatros haslama.

Bana anlatildigina gore, albatroslar masanin kurulu oldugu kuleden avlanmusti, icecekler iki gesitti,
ikisi de buzsuzdu: Pepsi Cola ve yerli tiretim rom. Pepsi, plastik bira bardaklarinda sunuluyordu, rom ise
hindistancevizi kabuklarinda. Romun tatli kokusunu ilk genclik yillarima dair bir seyler hatirlatiyor
olmasina ragmen bir tirli ¢tkaramiyordum.

Frank kokunun neye benzedigini tespit etti. “Aseton.”
“Aseton mu?”

“Model ugak yaparken tutkala katilird:.”

Rom i¢gmedim.

Buytkel¢i Minton, elindeki hindistancevizi kabugunu serefe kaldirarak bol miktarda biyiikelcilik
yapiyor, tipkt bir gurme gibi tim insanlart ve onlart ayakta tutan tim igecekleri seviyormus havalarinda



takiliyordu. Ancak igkisini yudumladigina tanitk olmadim. Yaninda bir de daha 6nce hi¢ gérmedigim
tirden bir canta vardi. Bir korno kutusuna benziyordu. Meger icinde denize atilacak ¢elenk
bulunuyormus.

Romu igtigine tanik oldugum tek kisi H. Lowe Crosby idi. Belli ki koku alma duyusu sitfirmis. Keyifli
zaman geciriyordu; hindistancevizi kabugundan aseton igiyor, bir savas topunun ustiinde oturuyor ve
koca kictyla falya deligini kapatiyordu. Devasa bir Japon dirbiintyle denizi gézetliyordu. Acik denizdeki
samandiralarin tstinde inip kalkan hedeflere bakiyordu.

Hedefler, mukavvadan yapilma insan figiirleriydi.

San Lorenzo Hava Kuvvetleri’ne mensup altt ugak, bir glic g0Osterisi yaparak bunlara ates edecek ve
bombalayacakti.

Her hedef, gercek bir sahsin karikattriiydi ve o sahsin ismi 6ntinde ve arkasinda yaziliydu.

Karikattrleri kimin ¢izdigini sorunca aldigim cevap Dr. Vox Humana oldu; yani Hiristiyan papaz
yapmistt o seyleri. Hemen yant basimda dikiliyordu.

“Boyle bir yeteneginiz oldugunu bilmiyordum.”

“Vardir. Gengligimde ne olmak istedigim konusunda karar vermekte ¢cok zorlanmistim.”
“Bence dogru secimi yapmigsiniz.”

“Bana yol gostermesi icin yukaridakine dua ettim.”

“Gostermis.”

H. Lowe Crosby durbiintinii karisina uzatti. “En yakindaki bizim Joe Stalin ve hemen yaninda da
bizim Fidel Castro duruyor.”

“Suradaki de bizim Hitler,” diye kikirdadi Hazel neseyle. “Bizim Mussolini ile bir de Japon tip var.”
“Surada da bizim Karl Marx.”

“Bak, bizim Kayser Bili de orada, tepesinde mizrak ucu olan sapkasiyla falan,” diye sakidi Hazel.
“Onu bir daha gorecegimi sanmazdim.”

“Su da bizim Mao. G6rdin mu bizim Mao’yu?”

“Hak ettigini bulacak degil mi?” diye sordu Hazel. “Hayatinin bombastyla karsilasacak mi1? Bu
kesinlikle cok sirin bir fikir.”

“Gelmis geemis tum Ozgurlik diismanlarini dizmisler neredeyse yan yana,” diye acgikladi H. Lowe
Crosby.

Yazarlar grevinin etkileri tizerine bir doktorun goriisii

Konuklardan higbiri benim baskan olacagimi bilmiyordu heniiz. Yine hicbirinin ‘Baba’nin 6liime ne
kadar yakin oldugundan da haberi yoktu. Frank’in resmi aciklamast ‘Baba’nin rahat kosullarda
dinlenmekte oldugu ve herkese en iyi dileklerini gonderdigi seklinde olmustu.



Frank’in ilan ettigi etkinlik dizenine gore Biuytkelci Minton, Ytz Sehit onuruna celengini denize
birakacak ve sonrasinda ucaklarin denizdeki hedefleri vurmalarinin ardindan Frank birkac s6z edecekti.

Onlara kendisinin ardindan benim de bir konusma yapacagimi séylemedi.

Bu nedenle bana yalnizca konuk bir gazeteciymisim gibi davraniliyordu ve ben de sagda solda zararsiz
granfalon faaliyetlerinde bulunuyordum.

“Merhaba Anne,” dedim Hazel Crosby’ye.

“Aman benim oglum da buradaymus!” Hazel kollarim agarak beni kucaklad: ve ¢evresindeki parfiim
bulutunun icine cekti. Sonra etraftakilere, “Bu cocuk Hoosier!” dedi.

Baba ve ogul Castle, davetlilerin geri kalanindan ayri duruyordu. Uzun zamandir ‘Baba’nin sarayinda
hos karsilanmadiklari icin o gtin neden davet edildiklerini merak etmislerdi.

Geng Castle bana ‘Acar’ diyordu. “Giinaydin, Acar Muhabir. Ne var ne yok yazi dinyasinda?”
“Sana sormali1,” dedim.

“Insanoglu aklint basina devsirene dek tiim yazarlari greve cagirmayr diisiiniiyorum. Sen de destek
verir misin?”’

“Yazarlarin grev yapma hakk: var mu ki? Polisin ya da itfaiyecilerin sokaga dokiilmest gibi bir sey olur
bu.”

“Veya tniversite hocalarinin.”

“Veya tniversite hocalarinin,” diyerek ona katildim. Sonra bagimt salladim. “Hayir, vicdanimin boyle
bir grevi destekleyebilecegini sanmiyorum. Insan yazar oldugunda tam gaz giizellik, aydinlik ve ferahlik
tretme konusunda kutsal bir ant icer bence.”

“Birdenbire hi¢bir yeni kitap, yeni oyun, yeni siir Uretilmez olsa, insanlarin nasil sarsilacagim
distiinmeden edemiyorum...”

“Insanlar sinek gibi diisiip 6lmeye basladiklarinda ne de gurur duyarsin kendinle!” dedim.

“Bana kalirsa kuduz kopekler gibi olirler; birbirlerine hirlayip saldirarak ve kendi kuyruklarini
1sirmaya calisarak.”

Baba Castle’a dondiim. “Efendim, bir insan edebiyatin tesellisinden mahrum birakildiginda kendisini
nasil bir 6lum bekler?”

“Iki sekilde olabilir,” dedi. “Kalbinde bir bozukluk meydana gelebilir ya da sinir sisteminde kérelme.”
“Ikisi de pek nahos olsa gerek,” dedim.

“Oyledir,” dedi Baba Castle. “Tanrt askina ikiniz de yazmaya devam edin liitfen!”

Sulfat azol

Melegim Mona, benim yanima yaklagsmad: ve ben yanina gideyim diye mahzun bakislar da géndermedi.
Bir ev sahibesi olmayi tercih etti ve Angela ile minik Newt’t San Lorenzolularla tanistird.



Su an oturup o kizin benim i¢in ne anlam ifade ettigini disindigimde ‘Baba’nin fenalasmasina ve
benimle nisanlanmasina kayitsiz kalisini hatirladigimda onu géklere mi ¢ikarsam, yoksa yerin dibine mi
soksam, bilemiyorum.

Kadin ruhunun ulasabilecegi en ylice noktayr mt temsil ediyordu?

Yoksa uyusuk, soguk, sersemlesmis bir ksilofon ve boko-maru miiptelast miydi?

Higbir zaman bilemeyecegim bunu.

Bokonon bize soyle der:

Seven yalancidur,

Kendine soyler yalant.

Dogru olan sevmeyendir,

Gozleri istiridyeye benzer!

Bu agidan bakinca, bana verilen talimat acikti: Mona’yt kusursuz biri olarak hatirlayacaktim.

“Soyle bakalim,” dedim geng Philip Castle’a Ytz Demokrasi Sehidi Giinti’'nde, “dostun ve hayranin H.
Lowe Crosby ile konustun mu bugiin?”

“Beni takim elbise, kundura ve kravatla goriince tantyamadi,” diye cevap verdi geng Castle. “Bisikletler
hakkinda bir sohbet yaptik bile. Belki bir tane daha yapariz.”

Crosby’nin San Lorenzo’da bisiklet imal etme fikrini artik gliing bulmadigim fark ettim o an. Adanin
bas yoneticisi olarak burada bir bisiklet fabrikasinin olmasint ¢ok istiyordum. H. Lowe Crosby’ye ve
yapmak istediklerine yonelik ani bir saygt uyandi i¢cimde.

“Sizce San Lorenzo halk: sanayilesmeye nasil bakacaktir?” diye sordum baba ve ogul Castle’a.
“San Lorenzo halki,” dedi Baba Castle, “yalnizca ¢ seyle ilgilenir: Balikeilik, zina ve Bokononculuk.”
“Kalkinmayla ilgilenmezler mi diyorsunuz?”

“Belirli bir kismina tanik oldular zaten. Kalkinmanin onlart gercekten heyecanlandiran tek bir yoni
olmustur.”

“Neymis or”
“Elektrogitar.”
Miisaade isteyip yeniden Crosbylere katildim.

Frank Hoenikker da yanlarindayd: ve onlara Bokononun kim oldugunu, nelere karst ciktigini
anlatiyordu. “Kendisi bilime karsidir.”

“Akli basinda hangi insan bilime kars1 olabilir?” diye sordu Crosby.

“Penisilin olmasa ben simdiye 6lduydim,” dedi Hazel. “Keza annem de.”



“Anneniz kag yasindar” diye sordum.
“Yiz altt. Ne muhtesem bir sey degil mir”
“Kesinlikle oyle,” dedim.

“Hele kocama verdikleri o ila¢ olmasayd: simdi dul da olabilirdim,” dedi Hazel. Hatirlayamayinca
ilacin ismini kocasina sormak zorunda kaldr. “Tatlim, o olayda senin hayatim kurtaran seyin adt neydir”

“Stlfat azol.”
Bendeniz de yanimdan gegirilen tepsiden albatroslu bir kanepe alma gafletine diistim o stra.
Agr1 kesici
Tesadiif eseri -Bokonon ‘tesadif degil, kader Gyle yazildigi icin’ derdi- albatros eti bana &ylesine

dokundu ki, ilk lokmayr yutmamla beraber midem altiist oldu. Bir tuvalet bulma ihtiyaciyla yuvarlak tas
merdivenden asagiya kosturdum. ‘Baba’nin dairesinin bitisiginde bir tuvalet buldum sonunda.

Biraz rahatlamis olarak disari c¢iktigimda ‘Baba’min yatak odasindan cikan Dr. Schlichter von
Koenigswald ile karsilastim. Yuziinde dehset dolu bir ifadeyle beni kollarimdan yakalad: ve “Neydi or”
diye bagirdi. “Boynunda asili olan sey neydi?”

“Anlayamadim?”
“Icti onu! O silindirin icinde her ne varsa ‘Baba’ onu icti... Ve sonra da é1dii.”

‘Baba’nin boynunda asili olan silindiri hatirladim ve i¢inde ne olabilecegine dair akla gelen ilk tahmini
yaptim. “Siyaniir olabilir mi?”

“Siyantir mur Siyaniir bir adami saniyesinde betona mi dontstiirirmiis?”
“Beton mur”

“Mermere! Demire! Hayatimda bu kadar kati bir ceset gormedim ben. Neresine dokunursan dokun
marimbaya vurmussun gibi bir ses cikiyor! Gelin de bakin!” Von Koenigswald beni telasla ‘Baba’nin
yatak odasina soktu.

Yatakta, yani altin kayigin icinde korkung bir manzara vardr. “Baba’ 6lmustt ama cesedi insanin bakip
da “Sonunda huzura erdi,” diyecegi tiirden bir gorinim arz etmiyordu.

‘Baba’nin bagst geriye dogru iyice kaykilmista. Agirligt basinin tepesine ve ayak tabanlarina binmis,
bedeninin geri kalant bir kemer gibi tavana dogru kivrilmisti. Goruntusii bir sémine ayagini andirtyordu.

Silindirin i¢inde bulunan sey nedeniyle 6ldigt alenen belliydi. Bir elinde silindiri tutuyordu ve o seyin
kapagi acikti. Diger elinin basparmagiyla isaret parmagi, sanki az evvel bir ¢imdik bir seyi agzina atmig
gibi dislerinin arasinda donup kalmusti.

Dr. von Koenigswald altin kayigin kiipestesindeki 1skarmozu yuvasindan ¢ikard: ve onunla ‘Baba’nin
gobegine vurdu ve ‘Baba’dan sahiden de marimbaninki gibi bir ses ¢ikt1.

‘Baba’nin dudaklari, burun delikleri ve gz yuvalan mavi-beyaz bir buz tabakastyla kapliydu.



Tanri biliyor ya, bu gorinti artik bize yabanct degil. Fakat o anda kesinlikle 6yleydi. ‘Baba’ Monzano,
tarihte buz-dokuzdan 6len ilk insandu.

Bu gercegi, herhangi bir deger tastyip tasimadigint gbzetmeden kayda geciyorum. “Her seyi yazin,” der
Bokonon. Aslinda demek istedigi, tarihi okumanin veya yazmanin ne kadar beyhude oldugudur.
“Gegmisin dogru diizgiin kayitlart olmadan, erkeklerin ve kadinlarin gelecekte kendini ciddi hatalar
yapmaktan sakinmast nasil beklenebilir?” diye sorar alayct bir sekilde.

Bu nedenle tekrar altini ¢iziyorum: ‘Baba’ Monzano, tarihte buz-dokuzdan 6len ilk insandt.

Bokononcular intihar ederken ne der?

Dr. von Koenigswald, iyilik-kétiliik bilangcosunda korkung bir Auschwitz agigr olan o yardimsever
adam, buz-dokuzdan 6len ikinci insan oldu.

Olii katiligindan s6z ediyordu, konuyu ben acmistim.

“Rigor mortis saniyeler icinde gerceklesmez Oyle,” diye agikladi. “Ben yalnizca bir an icin ‘Baba’ya
arkami donmustim. Sayikliyordu...”

“Ne sayikliyordu?” diye sordum.
“Act, buz, Mona; ne ararsan. Sonra da ‘Simdi tim dinyay: yok edecegim’ dedi.”

“Ne demek istedi ki acaba?”

“Bokononcular intihar etmeden 6nce hep boyle soyler” Von Koenigswald ellerini ytkamak i¢in su
dolu bir legene dogru gitti. “Ona bakmak tizere dondigimde,” diye anlatiyordu bana ellerini suyun
lzerinde tutarak, “Clmusti. Bir heykel gibi kaskat: kesilmisti. Halini goériiyorsunuz iste. Parmaklarimla
dudaklarina dokundum. Cok ilging géruniiyorlardr.”

Ellerini suya daldirdr. “Hangi kimyasal olabilir ki buna...” Sorusu havada kaliverdi.

Von Koenigswald ellerini kaldirdi ve legenin icindeki su da elleriyle birlikte kalktr. Artik o su degil, bir
buz-dokuz yanmkuresiydi.

Von Koenigswald dilinin ucuyla bu mavi-beyaz esrara dokundu.

Dudaklarint bir buz tabakast kapladi. Kaskati kesildi, sendeledi ve yere distii.
Mavi-beyaz yarimkiire parcalara boliindu. Parcalar zeminde dort bir yana dagild.
Kapiya kostum ve bagirarak yardim istedim.

Askerler ve hizmetkarlar kosarak geldi.

Onlara Frank, Newt ve Angela’yt derhal ‘Baba’nin odasina getirmelerini emrettim.

Sonunda buz-dokuzu gérmiistim!

Gozleriniz bayram etsin

Dr. Felix Hoenikker’in ti¢ ¢ocugunu ‘Baba” Monzano’nun dairesine aldim. Kapiyr kapattim ve sirtimi



dayadim. Ofkeli ve heybetli bir goriintii sergiliyordum. Buz-dokuzun ne oldugunu biliyordum artik. Stk
stk riiyalarimda gérmustim onu.

‘Baba’ya buz-dokuzu Frank’in verdigine siiphe yoktu. Kesin olan noktaysa, eger Frank’in dagitacak
buz-dokuzu varsa, Angela ve minik Newt’in da vardi.

Bu nedenle tgtine birden hirladim, onlara bu hunharca cinayetin hesabint sordum. Kendilerine
oyunun oraya kadar oldugunu, neler karistirdiklarindan ve buz-dokuzdan haberdar oldugumu séyledim.
Buz-dokuzun diinyadaki hayat: yok edecek bir ara¢ oldugu konusunda onlart uyarmaya calistim. O kadar
etkileyiciydim ki buz-dokuzu nereden bildigimi sormak akillarina bile gelmedi.

“Buyrun, gozleriniz bayram etsin!” dedim.

Bokononun da dedigi gibi, “Tanri, hayati boyunca bir kez olsun glizel bir oyun yazmamustir.”
‘Baba’nin odasindaki sahneyse gorsellik, dekor, konu bakimindan en ufak eksiklik géstermiyordu ve agilis
tiradim muhtesemdi.

Fakat Hoenikkerlerden gelen ilk replik tiim ihtisami bozdu.

Minik Newt kustu.

Frank ne yapmamiz gerektigini soylityor

Bunun tzerine hepimiz kusmak istedik.
Newt, kesinlikle duruma uygun olant yapmust.

“Sana sonuna kadar katiliyorum,” dedim Newt’a. Sonra dontp Angela ile Frank’e hirladim. “Newt’in
goruslerini 6grendigimize gore, siz ikinizin ne diyecegini de duymak isterim.”

“Ogggs!” dedi Angela; iki biikliim olmus, dili disart sarkmisti. Yiizii kireg gibiydi.

“Siz de mi béyle diistiniiyorsunuz?” diye sordum Frank’e. ¢ ‘Ogggs’ mii diyorsunuz, Generalim?”

Frank’in dudaklarinin arasindan siki sikiya kenetlenmis disleri goriluyordu. Kesik kesik solurken
dislerinden 1sliga benzer sesler c¢ikartyordu.

“Tipkt képek gibi...” diye mirildandi minik Newt, Von Koenigswald’a bakarak.
“Ne kopegir”

Newt soruya fisiltiyla cevap verdi. O fisiltiyr kulaklarimiza tastyacak bir esinti filan yoktu, ancak tas
duvarli odanin akustigi Oylesine etkiliydi ki, sozlerini hepimiz kristal bit canin c¢inlamasi kadar net
duyduk.

“Noel Arifesi’nde, babamin 6ldugi gece...”

Newt kendi kendine konusuyordu. Ondan babasinin 6ldigi gece o kopege ne oldugunu anlatmasini
istedigimdeyse bana sanki birdenbire riiyasina dalmisim gibi bakti. Beni o ana ait degilmisim gibi
goriyordu.

Agabeyiyle ablasiysa riiyanin bir parcastydr. Gordigi kabusun iginde agabeyiyle konustu ve Frank’a,



“Ona bunu sen verdin,” dedi.

“Fiyakalt isini bu yolla edindin, degil mi?” diye sordu Newt ilgiyle. “Ne anlattin ona? Elinde hidrojen
bombasindan kuvvetli bir sey oldugunu mur”

Frank soruyu duymamus gibiydi. Dikkatle odada dolantyor, her bir seyi inceliyordu. Sonunda dislerini
gevsetti ve hizla birbirine vurmaya basladi; her vurusta gozlerini kirpryordu. Yiziintin rengi yerine
geliyordu. Sonra da s6yle dedi:

“Dinleyin, bu pisligi temizlememiz gerek.”

Frank kendini savunuyor

“General,” dedim Frank’e, “bu soyledikleriniz koca yil boyunca bir tiimgeneral tarafindan sarf edilmis
en yerinde sozler olsa gerek. Gayet giizel tarif ettiginiz ‘bu pisligi’ temizlemek i¢in teknik danismanin
olarak ne yapmamizi 6nerirsiniz?”

Frank bana dimdiz bir cevap verdi. Parmaklarim siklatti. Kendisini yasanan seye sebep olma
konumundan uzaklastirdigint gorebiliyordum; giderek artan bir gurur ve enerjiyle 6ziind, dinyanir
kurtaricilariyla, temizleyicileriyle 6zdeslestirme egilimindeydi.

“Suptirgeler, faraglar, purmuz, gaz ocagl, kovalar)” diye siraliyor, her seferinde parmaklarini
stklatiyordu.

“Cesetleri pirmiizleyelim mi diyorsun?” diye sordum.

Frank teknik boyutta distinmeye kendisini o kadar vermisti ki, parmaklariyla yaptigt muzige dans
ederek eslik ediyordu neredeyse. “Yerdeki buytik pargalar: siipiriip gaz ocaginin ustiine yerlestirecegimiz
bir kovada eritecegiz. Sonra da mikroskobik boyutta kristaller kalma ihtimaline karst zeminin her
santimini pirmiuzle yakacagiz. Cesetleri ve yatagi ne yapsak?” Bir stire diistinmesi gerekti.

“Olii yakma toreni!” diye haykirdi kendiyle gercek anlamda gurur duyarak. “Kancanin hemen yaninda
kocaman bir odun yigin1 hazirlatirim ve cesetlerle yatagi gotiirtip atese atariz.”

Odun yigininin hazirlanmast ve odayt temizlemek icin gerekenleri tedarik etmek tzere odadan
ctkmaya davrandu.

Angela onu durdurdu. “Bunu nasil yapabildin?” diye sordu.

Frank donuk bir giliimsemeyle bakt: ona. “Her sey yoluna girecek.”

“O seyi ‘Baba’ Monzano gibi bir adama nasil verebildin?” dedi Angela.

“Once ortaligi toplayalim, sonra konusuruz.”

Angela onu kollarindan tutmus birakmiyordu. “Bunu nasil yapabildin!” Frank’ siddetle sarstu.

Frank, ablasinin ellerini tstiinden ¢ekti. Donuk giilimsemesi kayboldu ve bir an icin asagilayici, pis bir
bakis yerlesti ylziine ve o bir an icinde ablasina olabilecek en asagilayict tonla, “Kendime bir is satin
aldim,” dedi. “Tipk: senin kendine zampara bir koca satin alman gibi, tipkit Newt’in Cape Cod’da bir Rus
ciicesiyle gecirecegi bir hafta satin almast gibi!”



Donuk giilimseme geri dondu.

Sonra Frank kapiy1 arkasindan ¢arparak odadan ¢iktr.

On dérdiincii kitap

Bokonon s6yle der: “Bazen poolpah Oyle bir hal alir ki, insanlarin karsisinda bir s6z etmesi gayr-1 kabil
olur.”” Bokonon pool-pah’t Bokonon’un Kitaplari’nin bir yerinde ‘bok firtinast’, baska bir yerindeyse
‘Tanr’nin gazabr’ olarak terciime eder.

Frank’in kapiyt carpmadan once soOylediklerinden anladigim kadariyla, elinde buz-dokuz olanlar
yalnizca San Lorenzo Cumhuriyeti ve U¢ Hoenikker degildi. Amerika Birlesik Devletleri ve Sovyet
Sosyalist Cumhuriyetler Birligi’nin de buna sahip olduklart anlasiliyordu. Amerika Birlesik Devletleri bu
maddeyi Angela’nin kocast araciligiyla elde etmisti; adamin Indianapolisteki isyerinin etrafinin neden
elektrikli teller ve azgin kurt képekleriyle cevrili oldugu boylece anlasiliyordu. Sovyet Rusya ise Ukrayna
balesinin alimli ciicesi, Newt’in minik Zinka’st sayesinde kavusmustu o maddeye.

Edecek laf bulamiyordum.

Basimi 6ne egip goézlerimi yumdum ve Frank’in odayt temizlememiz icin gerekli ara¢ gerecle
donmesini beklemeye koyuldum. Ne de olsa, diinyadaki tiim yatak odalari arasinda buz-dokuz istilast
altindaki tek yatak odasiydi i¢cinde bulundugum.

Uzaklardan, eflatun bulutlarin arasindan Angela’nin bana bir sey séyledigini duydum. Kendini degil,
minik Newt’t savunuyordu bana. “Newt bunu o kadina kendi istegiyle vermedi. Kadin ¢aldr.”

Actklamayr ilging bulmadim.

‘Buz-dokuz gibi oyuncaklar1 tim erkekler ve kadinlarin tamami kadar basiretsiz olan ¢ocuklarina
teslim edecek Felix Hoenikker gibi adamlar oldukea insanlik icin ne tiir umutlar beslenebilir ki?” diye
gecirdim aklimdan.

Bir de aklima 6nceki gece timiint okudugum Bokonon’un On Dérdinci Kitabr geldi. On Dérdiinct
Kitap'in baghgi séyledir: ‘Son Bir Milyon Yilin Deneyimleri Géz Oniine Alindiginda Diistinceli Bir
Insan Insanlik Icin Ne Umut Besleyebilir?’

On Dordunct Kitapt okumak pek uzun stirmez. Yalnizca bir kelime ve bir noktadan ibarettir.
Soyle yazar:
‘Hig.’

Mola

Frank elinde stipiirgeler, faraglar, pirmiiz, gaz ocagy, oldukea eski bir kova ve plastik eldivenlerle geri
geldi.

Ellerimize buz-dokuz bulasmamast icin eldivenleri taktik. Frank gaz ocagini birictk Mona’nin
ksilofonunun tstiine yerlestirdi ve sevgili yaslt kovamizi da tsttine oturttu.

Biz de yerdeki buyiik buz-dokuz parcalarint toplayip bunlari o miitevazi kovanin igine doldurarak
erittik. Bildigimiz mis gibi suya donusttler.



Angela ile ben yeri stptrirken, minik Newt da gézumiizden kagmis olabilecek buz-dokuz parcalari
olup olmadigim arayarak mobilyalarin altina bakti. Frank ise bizim stpirdugimuz yerlerin tstinden
purmuzun aritict aleviyle bir kez daha gecti.

Gecenin gec saatlerinde calisan temizlik¢i kadinlarin ve hademelerin suursuz huzuru ¢okmusti
Uzerimize. Bu pis diinyada en azindan biz kendi késemizi temizliyorduk.

Bir ara kendimi sohbet eder bir tonla Newt, Angela ve Frank’e ihtiyarin 6ldugii Noel gecesinde neler
oldugunu, kopegin basina ne geldigini sorar halde buldum.

Yaptiklart temizlikle her seyi yoluna koyduklarina bir ¢ocugun mantigiyla inanan Hoenikkerler bana
hikayeyi anlatti.

Isin asl suymus:

O mesum Noel gecesi Angela, Noel agacina lamba almak i¢in kasabaya inmis, Newt ile Frank da kisin
in cin top oynayan plajda ylriylse gitmis ve burada Labrador retriever cinsi siyah bir kopekle
karsilasmis. Kopek tim Labrador retriever’lar gibi arkadas canlistymis ve Frank ile minik Newt’in
pesinden eve kadar gelmis.

Felix Hoenikker cocuklari evde degilken 6lmus; denize bakan beyaz hasir koltugunda gozlerini
yummus. Ihtiyar, giin boyu buz-dokuz ile ilgili ipuclari vererek cocuklariyla ugrasmus, o seyi icine
koydugu minik siseyi gosterip durmus. Sisenin etiketine de bir kuru kafayla ¢aprazlama kemikler ¢izmis
ve sOyle yazmus:

TEHLIKELI MADDE!
BUZ-DOKUZ
NEMDEN UZAK TUTUN!

Ihtiyar, giin boyu neseli bir tonla dirdir konusmus cocuklartyla. “Hadi ama, azicik zorlayin beyninizi.
Erime derecesinin kirk bes virgil yedi santigrat oldugunu ve yalnizca hidrojen ve oksijenden olustugunu
soyledim. Ne olabilir bunun cevabi? Azicik disuntin! Beyninizi zorlamaktan korkmayin. Kirilmaz merak
etmeyin.”

“Bize hep beyninizi zorlayin derdi,” dedi Frank eski gtinleri hatirlayarak.

“Beynimi zorlamay: kim bilir kag¢ yastmda biraktim,” diye itiraf etti Angela elindeki siiptirgenin sapina
yaslanarak. “Bilimden bahsetmeye basladiginda onu dinleyemezdim. Yalnizca basimi 6ne dogru sallar ve
beynimi zorluyormus gibi yapardim ama zavalli beynim, bilim s6z konusu oldugunda eski bir motor
kadar bile zorlanmiyordu.”

Anlasildigr kadariyla bizim ihtiyar, hasir koltuguna oturup bu diinyadan gé¢meden evvel mutfakta kap
kacakla, suyla ve buz-dokuzla oynuyormus. Suyu buz-dokuza doniistirip sonra yeniden suya
dontstiirtiyor olmaliydi, zira mutfakta tim kap kacak tezgahin ustindeymis. Bir de asct termometresi
varmis ortada ki, bu da ihtiyarin baz1 seylerin sicakligini 6lctiigiine dair ipucuydu.

Ihtiyar, koltugunda fazla uzun siire gegirmeyi planlamis degildi herhalde, ciinkii geride cok daginik bir
mutfak birakmisti. Daginikligin bir kismunt katt haldeki buz-dokuz olusturuyormus. Hig stiiphe yok ki
bunu eritmeyi ve diinyanin mavi-beyaz madde stokunu bir siseye titkmay1 planlamust.



Fakat Bokononun da dedigi gibi, ‘Her insan mola isteyebilir, ama kimse o molanin stresini
kestiremez.’

Newt’in annesinin ¢antasi

“Eve girer girmez anlamaliydim oldigunt,” dedi Angela, hala siipiirgenin sapina yaslanmus halde.
“Hasir koltuktan hi¢ ses gelmiyordu. Babam o seyde otururken, hatta Gstiinde uyuyakaldiginda bile her
daim ses ¢ikarir, gicirdards.”

Ama Angela babasinin uyudugunu zannetmis ve Noel agacint siislemeye koyulmustu.

Newt ile Frank o arada yanlarinda képekle eve gelmis. Kopege yiyecek bir seyler bulmak iizere
mutfaga gitmisler. Thtiyarin deneyleri nedeniyle ortalik su igindeymis.

Yerde su varmis ve minik Newt, bir bulasik bezi alip suyu silmis. Sonra da tistinden sular damlayan
bezi tezgahin tstline atmus.

Tesaduf eseri, bulasik bezi buz-dokuz dolu tencerenin icine dusmiis.

Frank, tenceredekinin bir tiir pasta kremast oldugunu zannetmis ve dikkatsizliginin sonucunu anlasin
diye alip Newt’a gostermis.

Newt bezi tencereden almus, aynt anda bezin ince dokunmus lame kumas gibi tuhaf, metalik, y1lanst bir
yaptya buriindiigini fark etmis.

“Lame dememin sebebi ” dlye acikladi Newt “bana aninda annemin cantasini, o cantanin dokusunun
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verd1g“1 hissi hatlrlatrm§ olmas1.”

Angela duygusallasarak Newt’in cocukken annesinin lame cantasina buytk deger verdigini anlatmaya
basladi. Bahsi gecen seyin ufak bir gece ¢antast oldugunu ¢ikardim o agiklamadan.

“Bana ¢ok tuhaf gelirdi, ¢inkii dokundugum hicbir sey o hissi vermiyordu,” dedi Newt, ¢antaya olar
eski diskiinluguni yorumlarken. “O cantaya ne oldugunu merak ediyorum aslinda.”

“Ben, bir stri seye ne oldugunu merak ediyorum,” dedi Angela. Bu soru, hazin ve yitik bir bigcimde
zamanin i¢inden gecmise yankilandi.

Her neyse... Gece ¢antasint andiran bulagik bezini eline alan Newt, bunu képege uzatmis ve o zavalli
da bezi yalamis. Sonra saniyesinde donup kalmus.

Newt kopegin nasil kaskat1 kesildigini anlatmak icin babasinin yanina gitmis ve onun da aynt durumda
oldugunu g6rmds.

Tarih
Nihayet ‘Baba’nin yatak odasindaki isimiz bitmisti.

Ama hala cesetlerin cenaze atesinin yanina taginmast gerekiyordu. Bunun usuliine uygun yapilmast ve
Yz Demokrasi Sehidi torenleri bitene dek ertelenmesi gerektigine karar verdik.

Son isimiz Von Koenigswaldt ayaga dikip yattigr yeri temizlemek oldu. Sonra onu 6ylece dikilir
vaziyette ‘Baba’nin gardirobuna sakladik.



Onu neden sakladigimizi anlamamistim aslinda. Sanirim mekandaki manzarayt biraz daha
normallestirebilmek adinaydi.

Newt, Angela ve Frank’in dinyanin buz-dokuz stokunu nasil paylastigi hakkindaki hikayeyse ancak
sucun detaylarina indikleri zaman netlesti. Hoenikkerler, kimsenin buz-dokuza sahsi edinim olarak sahip
ctkmalarint haklt gosterecek bir sey séyledigini hatirlamiyordu. Ihtiyarin onlarin beynini zorlayislarim
animsamaya calisarak buz-dokuzun ne oldugundan s6z ediyor ama isin ahlaki boyutundan hi¢ dem
vurmuyorlardz.

“Paylastmt kim yapt1?” diye sordum.

Uc Hoenikker o giine iliskin hatiralarini 6ylesine derinden kaziyip atmistt ki bu kadar énemli bir
detayt bile bana aktarmakta zorlandu.

“Newt degildi,” dedi Angela en sonunda. “Bundan eminim.”
“Ya sendin ya da bendim 6yleyse,” diyerek akil yiirtitmeyt stirdtirdii Frank.
“Sen mutfak rafindan t¢ kavanoz indirmistin,” dedi Angela. ““Termoslart ertesi giin almustik ctinki.”

“Haklisin,” diyerek onaylad: Frank. “Sonrasinda sen buz kiracagini aldin ve tenceredeki buz-dokuzu
parcalara ayirdin.”

“Dogru,” dedi Angela. “Oyle yaptim. Sonra birimiz banyodan cimbiz getirdi.”
Newt minik bagint kaldirdr. “Ben getirdim.”
Minik Newt’in bu giriskenligini hatirlayan Angela ile Newt hayrete bogulmustu.

“Parcalar1 toplayip kavanozlara dolduran bendim,” diye anlatti Newt. Bunu yapmus olmaktan ne kadar
gurur duydugunu gizlemeye gerek gérmiiyordu.

“Kopegi ne yaptiniz?” diye sordum bezgin bir ses tonuyla.
“Firina attik,” dedi Frank. “Yapacak baska sey yoktu.”

‘Tarih!” der Bokonon, Tarihi okuyun ve aglayin!’

Kursunun kalbime saplandigini hissettigimde...

Kulemin doéner merdivenlerini bir kez daha tirmandim; kalemin en yliksek burcuna bir kez daha
ciktim; konuklarima, hizmetkarlarima, ugurumuma ve 1lik denizime bir kez daha baktim.

Hoenikkerler de yanimdaydi. ‘Baba’nin kapisit kilitlemis ve evin hizmetkarlari arasinda ‘Baba’nin
kendini ¢ok daha iyi hissettigi sOylentisini yaymistik.

Askerlerse kancanin yani basinda cenaze atesi icin odun yigini hazirliyordu. Bunun hangi amaca
hizmet edecegini bilmiyorlardi.

O gln ortalikta ne ¢ok sir dolantyordul

Vizir, vizir, vizit.,



Torenlerin artik baslayabilecegine kanaat getirdim ve Frank’a Buytkel¢i Horlick Minton’a konusmasint
yapabilecegini haber vermesini séyledim.

Buytkel¢i Minton hala cantasindan ¢ikarmadigi ¢elengi alarak deniz tarafindaki mazgallara gitti. Sonra
Ytz Demokrasi Sehidi’nin onuruna muhtesem bir konusma yapt;

Yuz Demokrasi Sehidi’ sozlerini adanin aksantyla soyleyerek olenleri, tlkelerini ve kaybettikleri
hayatlarint ytceltti. Adanin aksaniyla sarf ettigi o sozler dudaklarindan zarafet ve kolaylikla dokiilda.

Konusmastnin geri kalanint Amerikan Ingilizcesi ile yaptt. Séyleyeceklerini bir kagida yazmistt ve bu,
agdali ve abartili bir konusmayd: buytik ihtimalle. Fakat o kadar az kisiye hitap edecegini ve bunlarin
cogunlugunu Amerikali vatandaslarinin olusturdugunu goriince resmi soylevi bir kenara kaldirdi.

Denizden kopup gelen bir meltem, saglarinin incelen tellerini dalgalandirtyordu. “Bir buytkelgiye
yaragsmayacak bir is yapmak tizereyim,” diye baslad: soze. “Size gercek hislerimi anlatacagim.”

Minton ya astrt aseton koklamisti, ya da yakinda benim disimdaki herkesin basina gelecek olan sey icine
dogmustu. Her haltikarda son derece Bokononcu bir nutuk cekti:

“Dostlarim, bugiin burada Yuz Tamok-razi Sak-hudu’ni onurlandirmak icin toplandik. Hayatlarini
kaybeden cocuklarimizi, timi birden hayatini kaybeden, savasta katledilen ¢ocuklarimizi anmak igin
buradayiz. Bu gibi giinlerde o kaybedilen ¢ocuklara adamlar demek adettendir. Tek bir sade nedenden
otiru ben onlart ‘adamlar’ olarak anamiyorum: Yuz Tamok-raggy Sak-hu-du’nun 6ldugt bu savasta
benim 6z oglum da 6ldu.

Ruhum bir adamin degil, bir ¢cocugun yasint tutmam igin dayattyor.

Savasta cocuklarin, eger 6lmek zorundaysalar, adam gibi 6lmedikleri degil séylemek istedigim. Onlarin
sonsuz onur ve bizlerin de sonsuz utang duymamizi gerektirecek sekilde, gercekten de adam gibi 6liirler
ve boylelikle vatanseverlik temelli bu milli bayramlarin adam gibi kutlanmasini miimkin kilarlar.

Ama yine de kadedilmis cocuklardir onlar.

Benim sizlere 6nerim sudur: San Lorenzo’nun yliz evladina gercekten samimi saygilarimizi sunmak
istiyorsak, buglin yapabilecegimiz en iyi sey onlart 6ldirenden, yani tim insanligin aptalligindan ve
kotuluginden nefret etmektir.

Belki de savas aklimiza dustuginde ¢iril¢iplak soyunup tim bedenimizi maviye boyamak ve dort ayak
Ustliine ¢Oklp giin boyu domuzlar gibi homurdanarak dolasmaliyiz. Béylesi, gosterisli nutuklar cekip
bayraklarla ve taze yaglanmus toplarla gosteriler yapmaktan ¢cok daha uygun olur.

Birazdan izleyecegimiz goérkemli ve hos silahli kuvvetler gosterisine saygisizlik etmek istemem;
gercekten muazzam bir sey olacak, bundan eminim...”

Duralayip her birimizin goziine tek tek bakti ve sonra gayet yumusak bir sesle, “Muazzam gosteri
karsisinda ‘Hurra!” diyorum,” diye ekledi.

Minton’in bundan sonra sozlerini isitebilmek icin tamamen kulak kesilmek zorunda kaldik.

“Peki, ama madem bu glin savasta katledilen yiiz ¢ocugun anisina diizenleniyor, muazzam bir gésteri
tertip etme gini mudur?



“Sorunun cevabi evet; 6yledir, ancak bir sartla. Biz kutlama yapanlar, kendimizin ve tim insanligin
aptalligini ve zalimligini ortadan kaldirmak i¢in biling ve azimle calisirsak.”

Celenk kutusunun kilitlerini act.
“Yanimda ne getirdigimi goriiyor musunuz?” diye sordu bize.

Kutuyu acip kirmuzi astart ve altin renkli celengi gosterdi. Celenk tellerden ve suni defne
yapraklarindan olusturulmus, sonra da soba boyastyla boyanmust.

Celengin 6n ylizinde krem rengi ipek bir kurdele géze carpiyordu. Kurdelenin istinde PRO
PATRIA’ yaziyordu.

Minton bu kez de Edgar Lee Mastersin The Spoon River Anthology isimli kitabindan aldig1 bir siiri
okumaya baslamist1. Dinleyiciler arasindaki San Lorenzolularin bu siiri anlayabilmesine imkan yoktu; H.
Lowe Crosby ile Hazel’in, hatta Angela ile Frank’in de 6yle.

Missionary Ridge’de ilk vurulup disenlerden biriydim.
Kursunun kalbime girdigini hissettigimde,

Keske dedim evde kalip da hapse diseydim,

Curl Trenary’nin domuzlarint caldim diye.

Kanundan kacip orduya yazilmak niye?

Bin sefer raziydim mahpusta inlemeye,

Altinda yatacagima su kanatli mermer heykelin

Ve ustinde ‘Pro Patria yazan granit kaidenin.

Ve bu sozlerin ne demek oldugunu bilenin...

‘Ve bu sozlerin ne demek oldugunu bilenin...” diye tekrarlad: Buytikel¢t Horlick Minton. “Pro Patria,
Vatan i¢in’ demek.” Sonra ilave bir dize patlatti. “O toprag: vatan bilenin!”

“Getirdigim bu gelenk, bir iilkenin insanlart tarafindan diger bir Glkenin insanlarina génderilmistir.
Bunlarin hangi tlkeler olduklarini bos verin. Insanlari diistintn.

Ve savasta katledilen ¢cocuklart.
Ve herhangi bir tlkeyu.

Barist distuniin.

Kardesce sevgiyi dustntn.
Bollugu, bereketi diistintn.

Insanlar iyi kalpli ve bilge olsa bu diinyanin nasil bir cennete déniisecegini diistintn.”



“Insanlar ne kadar aptal ve zalim olsa da bugtin gtizel bir giin,” dedi Buytikel¢i Horlick Minton. “Ben,
kendi adima ve Amerika Birlesik Devletleri’nin barisa gonul vermis halki adina, béylesine giizel bit
ginde 6lmus olduklart i¢in Yuzz Tamok-razi Sak-hu-du’nun ardindan Gztliyorum.”

Sonra da celengi duvarin tizerinden firlattt.

Havada bir vinlama duyuldu. San Lorenzo Hava Kuvvetleri’nin alt1 ugagt, ilik denizimin tzerinde
alcaktan ugarak yaklasiyordu. H. Lowe Crosbynin ‘gelmis gecmis tim Ozgurlik dismanlar’ olarak
niteledigi kisilerin kartondan heykellerini vuracaklardi.

Soyle ki...
Gosteriyi izlemek tzere deniz tarafindaki sur boyuna gittik. Yaklasan ucaklar bir karabiber tanesinden
buyik gorunmiyordu. Onlart segebilmemizin tek sebebi, birinin tesadif eseri ardinda duman iz

birakmastydi.
Dumanin gésterinin parcast oldugunu dustinduk.

Ben tesaduf eseri bir yandan albatros eti yiyen, bir yandan da yerli romdan icen H. Lowe Crosby’nir
yaninda dikiliyordum. Albatros yagiyla 1s1l 151l parlayan dudaklarinin arasindan maket tutkali kokular:
yaytyordu. Onceki mide bulantim yine baslamist1.

Giig bela nefes almaya calisarak kara tarafindaki surlarin arkasina gectim. Digerleriyle aramizda eski
taslarla doseli yirmi metrelik bir bosluk vardz.

Ugaklarin ¢ok alcaktan, kalenin eteklerinin altindan gelecegini ve gosteriyi kagiracagimi fark ettim.
Ama mide bulantist tim merakimi oldirmiisti. Basimu ugaklarin giderek yaklasan hiriltilarina dogru
cevirmistim. Tam makineli tufekler takirdamaya baslamistt ki arkasindan duman salan ucak birdenbire
alevler icinde ters donmiis halde beliriverdi.

Sonra tekrar alcalarak goriis alanimin disina c¢itkip kalenin altindaki yara ¢akildi. Bombalari ve yakats
gimbirtiyle patlad.

Diger ucaklar ates etmeye devam ediyordu ama sesleri gittikce algalarak sivrisinek wviziltisina
dontsmust.

Sonra bir heyelanin sesi isitildi, ‘Baba’nin kalesinin devasa burclarindan biri tanesinin ¢Okmesiyle

birlikte denize yikildi.

Deniz tarafindaki sur boyunda dikilen insanlar az evvel burcun oldugu bosluga hayretle bakiyordu.
Ardindan, irili ufakli kayalarin orkestra diizenini ¢agristiran tint alisverisleriyle yuvarlanisini dinledim.

Bu tin1 aligverisi gayet hizli akiyordu ve simdi araya yeni sesler katilmisti. Bunlar, tasidiklart ytikin asirt
agirlasmasindan yakinan kalenin ahsap kolonlarinin sesleriydi.

Arkasindan dehsetle kivrilmis ayak parmaklarimin tic metre Otesinden gegen bir catlak, kaleyi yildirim
dismus gibi yardu.

Bent yoldaglarimdan ayirmusti.

Kale ytiksek perdeden inleyerek agliyordu.



Digerleri tehlikenin farkina vardr. Tonlarca tasla birlikte asagiya yuvarlanmak tizereydiler. Sadece otuz
santim genisliginde olmasina karsin hepsi miithis kahramanca sigramalarla ¢atlagin tzerinden atlamaya

basladi.
Catlagi sadece benim dingin Mona’m ufak bir adimla astt.

Sonra yarik gicirtilarla kapandi, ardindan seytani bir siritist andirarak daha da genisledi. Yan yatan o
6lim tuzagindan kurtulamayanlar, H. Lowe Crosby ile Hazel ve Biyiikel¢i Horlick Minton ile Claire’di.

Philip Castle, Frank ve ben aradaki boslugun tizerinden uzanarak Crosbyleri emniyetli tarafa gektik.
Kollarimiz simdi de yalvarircasina Mintonlara uzanmisti.

Yuzlerindeki ifade pek sakindi. Akillarindan ne gectigini tahmin eder gibiydim. Her seye ragmen
duruslarini bozmamayi, duygularina kapilmamay: diistiniiyorlard.

Panik onlarin tarzt degildi. Intiharin da tarzlart oldugundan siipheliyim. Ancak o dingin yaklasim
onlar1 Sldiren sey oldu, zira kalenin olime yelken agan pargast, limandan ayrilan bir yolcu gemisi gibi
uzaklasmisti artik bizden.

Bir yolculuga ¢ikma imgesi gezgin Mintonlarin zihninde de canlanmis olmaliydi ki, huzurdan
kaynaklanan derin bir sitkiinetle bize el salladilar.

El ele tutustular.
Yuzlerini denize donduler.

One dogru diistiiler, korkung bir hizla ucup gittiler!

Kulaklar: sagir eden gatir-rrrrr-t1

Yok olusun tirtiklt kenari, dehsetle kivrilmis ayak parmaklarimin birka¢ santim Otesindeydi. Asagiya
baktim. Ilik denizim her seyi yutmustu. Tembel bir toz perdesi yuzeye dogru agir agir alcaliyordu;
asagtya giden her seyden geriye kalan tek iz buydu.

Deniz tarafindaki muazzam maskesi diisen saray, bir clizamlinin seyrek disler ve killar arasindan
beliren gilumsemesi gibi karsiliyordu kuzey yonunt. Killar, duvarlarin i¢indeki kirislerin kiymiklanmus
uclartydr. Tam altimda kocaman bir oda ortaya ¢ikmisti. Odanin ahsap dosemesi bir tramplen gibi
bosluga uzantyordu.

Bir an i¢cin o tramplene atladigimi, sigrayip yaylanarak kollarimi kavusturdugumu, nefes kesen bir
dalisla ve tek bir damla su sigratmadan o kan gibi sicak sonsuzlugun icine bicak misali dalip yok
oldugumu hayal ettim.

Tepemden hizla ugan bir kusun bagirtistyla bu hayalden uyandim. Sanki bana orada neler oldugunu

sorar gibiydi: “Cik-cik-ciiikk?”

Hepimiz basimiz: kaldirip 6nce kusa baktik, sonra birbirimize. Dehsetle ugurumun kiyisindan ¢ekildik.
Altimdaki d6seme tast, ayagimu kaldirinca sallanmaya basladi. Bir tahterevalliden daha dengeli degildi. Ve
tramplene dogru kaykilmist1.

Tramplenin Ustiine guriltiiyle distii ve onu bir kaydiraga dontstirdi. Hala odada duran esyalar
kaydiraktan asagiya gitmeye basladi.



Ik 6nce minik tekerleklerinin tistiinde hizla ilerleyen bir ksilofon firladi disariya. Onun arkasindan
hoplaya ziplaya gelen bir purmizle ¢ilginca yarisan bir komodin. Onlarin pesinden de sandalyeler.

Odanin derinlerinde bir yerde, gézlerden 1rak bir késede, kimildamaya aslinda hi¢ gonli olmayan bit
sey hareketlenmeye basliyordu.

Kaydiraktan asagiya dogru ilerleyise gecti. Nihayet altin pruvast gorindi. Bu, icinde ‘Baba’nir
cesedinin yatt1g1 kayikt1.

Kaydiragin ucuna vardi. Burnu asagiya egildi. Asagiya devrildi. Taklalar atarak uctu.
‘Baba’ kayiktan firlamis, tek basina gidiyordu.
Gozlerimi yumdum.

Gokyuzi kadar buyuk bir kapi, cennetin muhtesem kapist yavasca kapanirmus gibi bir ses isitildi.
Kulaklari sagir eden bir CATIRTI.

Gozlerimi agtim... Deniz buz-dokuza kesmisti. Nemli yesil toprak mavi-beyaz bir inciye dontsmistii.
Gokytzu karardi. Borasisi yani Glines, hastalikli san, ufak ve zalim bir topa dondi.

Gokytizt solucanlarla doluyordu. Solucanlar birer firtinaydu.

Siginak
Basimi kaldirip gokyliziine, az 6nce kusun oldugu yere baktim. Mor renkli agzint agmis dev bit
solucan tam Uzerimizdeydi. Bir ar1 stiriisii gibi vizildiyordu. Dontip duruyordu. Igreng bir bagirsak gibi
havay1 icine ¢ekiyordu.

Herkes cil yavrusu gibi dagildi; parcalanmis mazgallarimdan kacti; kara tarafindaki merdivenlerden
asag1 tokezleyerek kosturdu.

Yalnizca H. Lowe Crosby ve Hazel bagiriyordu. “Amerikalil Amerikali!” diye haykirtyorlardi, sanki
firtinalar kurbanlarinin dahil olduklari granfalon’la ilgiliymis gibi.

Crosbyleri goremiyordum. Baska bir merdivenden inmislerdi. Cigliklart ve digerlerinin soluk soluga
kacisma sesleri kalenin koridorlarindan yankilanarak wulasiyordu bana. Tek yoldasim, sesini hic
ctkarmadan beni takip eden glizeller giizeli Mona’mdh.

Ben tereddiit edince yanimdan siyrilip ‘Baba’nin dairesinin girisindeki bekleme odasinin kapisint agtu.
Odanin duvarlart ve catist gitmisti ama tas zemin saglamd: ve ortasinda zindana actlan kapak vardu.
Solucanlarla dolu gégiin altinda, bizi yutmaya calisan hortumlarin ucundan yayilan titrek ve eflatun
151810 iginde kapagt kaldirdim.

Zindanin yemek borusunda demir basamaklar vardi. Kapag: iceriden kapattim. Demir basamaklardan

indik.

Basamaklarin bitiminde bir devlet sirr1 bulduk. ‘Baba’ Monzano orada konforlu bir bomba siginag
insa ettirmisti. Pervanesi yere sabitlenmis bir bisikletle dondurtlen havalandirma bacast vardi
Duvarlardan biri oyularak igine su deposu yerlestirilmisti. Su tatlt ve siviydi; hentiz buz-dokuz
bulasmamisti. Ayrica bir kimyasal tuvalet, kisa dalga telsiz ve Sears, Roebuck sirketinin postayla aligveris
katalogu vardi; bunlarin disinda kasa kasa yiyecek, icki ve mum bulunuyordu ve bir de National



Geographic’in yirmi yillik sayilart vardu.
Ve Bokonon ‘un Kitaplart’nin bir seti vardi.
Ve iki yatak vardu.

Bir mum yaktim. Bir kutu tavuklu bamya corbast ac¢tim ve gaz ocaginin tstiine koydum. Sonra iki

kadeh Virgin Adalart romu doldurdum.

Mona yataga oturmustu. Ben de digerine oturdum. “Erkekler tarafindan daha once defalarca kez
kadinlara soylendigi kesin olan bir sey séyleyecegim sana,” diye soze girdim. “Ne var ki bu sézlerin
hicbir zaman su anki agirligt tasidigint sanmiyorum.”

CCYaDIU

Ellerimi iki yana agtim. “Iste bas basa kaldik.”

Demir bakire ve zindan

Bokonun’un Kitaplar’nin Altinct Kitap actya adanmugtir, 6zellikle de insanin insana cektirdigi
actlara. ‘Bir glin kancayla idam edilecek olursam, der Bokonon, ‘son derece insanca bir performans

bekleyin benden.’
Sonra da askilardan, gergilerden, demir bakireden, »egiaz’dan ve zindandan s6z eder.
Her haltikarda ziyadesiyle aglayip sizlarsin.
Fakat sadece zindanda 6lurken dustunebilirsin.

Mona ve ben de o kaya rahmin icinde ayni durumda kalmistik. En azindan dustinebiliyorduk.
Disiindiigim tek seyse, zindanin sahip oldugu tim konforun bir zindana kapatilmis oldugumuz
yonundeki basit gercegi hicbir sekilde hafifletmedigiydi.

Yeraltindaki ilk giindizimuz ve gecemiz siiresince hortumlar zindanin kapagini saatte birkac defa
sarstp durdu, i¢inde bulundugumuz deligin basinct ne zaman aniden dusse, kulaklarimiz tikantyor,
beynimiz zonkluyordu.

Telsize gelince... Parazit ve cizirtidan baska bir ses duyulmuyordu. Kisa dalga boyunda bir uctan
digerine ne tek bir kelime duyabiliyordum, ne de tek bir telgraf tikirtist. Orada burada hayat hala vars:
bile yayinda degildi.

Hayat bugiin hala yayin yapmuyor.

Benim tahminim suydu: Buz-dokuzun zehirli mavi-beyaz donuklugunu dort bir yana tastyan
hortumlar yerylztindeki herkesi ve her seyi telef etmisti. Hala hayatta kalan her sey de yakind:
susuzluktan, acliktan, 6fkeden ya da soguktan 6lecekti.

Kendimi Bokonon’un Kitaplart’na verdim. Manevi bir rahatlama saglayacaklarini zannedecek kadar
yabanciydim onlara. Birinci Kitap’in basindaki uyariyr hizla geciverdim:

‘Aptal olmal Hemen kapat bu kitabi! Icinde foma’dan baska bir sey yok!”



Foma dedigi, yalanlardi.
Ardindan sunu okudum:
‘Baslangicta Tanrt diinyay1 yaratti ve kozmik yalnizligi icinde onu seyre koyuldu.

Sonra Tanri dedi: “Simdi de ¢amurdan canlilar yaratalim ki yaptigimiz isi gorsiinler.”” Ve Tanr1 bugiin
var olan tum canlilar1 vyarattt. Bunlardan biri de insandi. Sadece insan bicimindeki c¢amur
konusabiliyordu. Insan bicimindeki camur, ayaga kalkip etrafina bakindi ve konustu. Tanr1 onu
duyabilmek icin yakinina dogru egildi. Insan gézlerini kirpti. “Biitiin bunlarin amact nedir?”” diye kibarca
sordu.

“Her seyin bir amact olmak zorunda mudir?” diye sordu Tanr1.

“Kesinlikle,” dedi insan.

“Oyleyse bunlarin amacint diistinmeyi sana birakiyorum,” dedi Tanr1.

Sonra dontp gitti.”

Bunun zirvalik oldugunu distindim.

‘Tabii ki zirvalik!” diye yazmistt Bokonon.

Sonra ¢cok daha derin ve rahatlatict olan sirlarla ilgilenmek icin cennetten ¢tkma Mona’ma déndim.

Yatagimda oturmus onu stizerken, muhtesem goézlerinin ardinda Havva anamiza kadar uzanan eski
sirlarin dolandigini hayal edebiliyordum.

Bunu izleyen nahos cinsel miinasebet faslina hi¢ girmeyecegim. Itici oldugumu, karsiliginda da
itildigimi séylemem kafi.

Kiz uremeyle hig ilgilenmiyordu; bu distinceden nefret ediyordu. Debelenmemiz sona ermeden evvel
yeni insanlar tretmek icin kullanilan bu tuhaf, hiriltil, terlemeli eylemi benim icat ettigime tam anlamiyla
kanaat getirmisti; ben bile inanmistim hatta buna.

Dislerimi gicirdatarak yatagima dondigimde, ask yapmanin ne oldugu konusunda hicbir fikri
olmadigina inanmistim. Ama sonra bana yumusactk bir sesle, “Minik bir bebek sahibi olmak icin ¢ok
nahos zamanlar oldugunu disinmiiyor musun sen de?” dedi.

“Evet,” diye onayladim kasvetli bir tonla.

“Minik bebekler béyle yapilir; hani bilmiyorsan diye soyliyorum.”

Mona bana tesekkiir ediyor

‘Bugtin Bulgaristan Egitim Bakam olacagim, der Bokonon. ‘Yarin Truvali Helen olacagim.” Kastettigi
sey cok actktir: Her birimiz neysek o olmaliyiz. Asagida, yani o zindanda distindigim buydu iste. Tabii
ki, Bokonon’un Kitaplari sayesinde.

Bokonon, beni kendisiyle birlikte su sarkiyr sGylemeye davet ediyordu:

Yapariz biz, pariz biz, pariz biz,



Ne yapmaya mecbursak, maya mecbur, maya mecbur;

(Gamurca yapariz, murca yap, murca yap,

Catlayana dek, laya dek, laya dek.

Bu s6zlere bir melodi uydurup bize oksijen saglayan bisikletin pedallarint ¢evirirken 1slik caliyordum.
“Insan oksijeni icine ceker ve disartya karbondioksit birakir,” diye seslendim Mona’ya.

“Ner”

“Bilim.”

“Haa.”

“Insanin uzun zamandir ¢ézemedigi hayata dair sirlardan biri budur: Hayvanlar diger hayvanlarin
verdigi nefesi solur ya da tersi.”

“Bunu bilmiyordum.”
“Artik biliyorsun.”
“Tesekkir ederim.”
“Bir sey degil.”

Pedal basarak ortamimiza ferahlik ve tazelik sagladiktan sonra bisikletten indim ve havanin yukarida
nasil oldugunu gérmek icin demir basamaklart tirmandim. Bunu glinde birkag¢ kez yapryordum. O giin
yani dordiinci gin, zindan kapagini hafifce kaldirarak dar araliktan havanin az biraz duruldugunu
gordim.

Durulma dedigim, gayet hareketli ve vahsice bir durgunluktu. Bir siirti hortum vard: hala ve bugiin de
bir sirii hortum var. Ancak agizlar artik dinyaytr yalayip yutmuyordu. Dort bir yana dontk agizlar
yerden yaklasik yedi-sekiz yiiz metre yukari cekilmisti. Yukseklikleri bir andan digerine pek az farklilik
gosteriyordu; 6yle ki San Lorenzo hortumlara karst camdan bir kalkanin korumast altindayd: sanki.

Hortumlarin gercekten gorindikleri kadar suskun olduklarindan emin olmak icin t¢ giin daha
gecmesini bekledik. Sonra depomuzdan mataralarimizt doldurduk ve yukariya ciktik.

Hava kuru, sicak, 6limctl durgunluktaydi.

Bir defasinda iliman kusaklarda mevsimlerin sayisinin dort yerine altt olmast gerektiginin 6nerildigini
duymustum: Yaz, sonbahar, kilitlenme, kis, ¢6ziilme, ilkbahar. Zindanimizin kapaginin basinda dikilerek
cevreye baktigimda ve etrafi dinleyip kokladigimda aklima bu geldi.

Hicbir koku almiyordum. Hig hareket yoktu. Attigim her adim mavi-beyaz don tabakasinda gicirtilar
ctkariyordu. Ve her bir gicirtt yiiksek perdeden yankilantyordu. Kilitlenme mevsimi sona ermisti. Diinya
stkica kilitlenmisti.

Artik kis gelmisti, sonsuza dek.



Mona’min delikten ¢ikmasina yardimct oldum. Onu ellerini mavi-beyaz dondan ve agzindan uzak
tutmast konusunda uyardim. “Olmek hi¢ bu kadar kolay olmamist1,” dedim ona. “Elini yere dokundurup
dudaklarina degdirdin mi bittin.”

Basim iki yana sallad1 ve i¢ gecirdi. “Cok koti bir ana.”
CCNe?7>
“Tabiat Ana. Artik iy1 bir ana degil.”

“Kimse yok mu, kimse yok mu?” diye seslendim sarayin yikintilari arasinda. Korkung riizgarlar dev tas
binanin saginda solunda yariklar agmisti. Mona ile hayatta kalan olup olmadigini anlamak icin goniilstiz
bir arastirmaya koyulduk; gontlsiizdik, zira hicbir hayat belirtisi sezmiyorduk. Kemirgen, parlak
burunlu bir si¢an bile canli kalmamisti.

Saray kapisinin kemeri, insan elinden ¢itkma tek zarar gérmemis yapiydi. Mona ile oraya dogru
ilerledik. Kemerin ayagina beyaz boyayla Bokononcu bir ‘Kalipso’ yazilmuisti. Harfler gayet duzgundu.
Yazi yeniydi. Bir kisinin daha riizgarlardan sag kurtuldugunun kanitiydu.

‘Kalipso’ soyleydi:

Giin gelecek bu ¢ilgin dinya yok olacak,

Ve Tanrimiz bize verdiklerini geri alacak.

Eger o hazin glinde azarlamak istersen Tanrt’ni,

Git azarla. Yalnizca gtliimseyecek ve sallayacak bagini.

ilgﬂi kisiye

Cocuklar icin hazirlanmus Bilgiler Kitab1 isimli bir kitap setinin reklami gelmisti aklima. Reklamda bir

kiz ve bir oglan baslarint kaldirip babalarina given dolu goézlerle bakiyordu. “Babacigim,” diye

soruyordu biri, “gokylizii neden mavidir?” Sorunun cevabi, tahmin edersiniz ki, Bilgiler Kitabi’ndz
bulunabilir demek istiyordu reklam.

Mona ile birlikte saraydan asagi dogru yiriirken, de babacigim yanimda olsa eline yapisip soracagim
bir stird sorum vardi. “Babacigim, neden buttn agaclar kirilmis? Babacigim, neden biitiin kuslar 6lmusr
Babacigim, gokytiztiini bu kadar hastalikli ve solucanlarla dolu hale getiren nedir? Babacigim, denizi bu
kadar kat1 ve durgun yapan nedir?”

O an fark ettim ki, bu sorularin cevabini benden daha iyi verecek bir insan yoktu; tabii hayatta kalmus
baska herhangi bir insan varsa. Biri ¢ikip da ilgilenirse, ben neyin yolunda gitmedigini, bunun nerede ve
nasil basladigini biliyordum.

Eee, sonra?

Oliilerin nerede olabilecegini merak ediyordum. Mona ile zindandan ¢iktigimizdan beri neredeyse iki
kilometrelik yolu tek bir 6lii gormeden yurtiimustuk.

Dirileri o kadar merak etmiyordum, ctinkii 6ncelikle cok sayirda 6lii gérmek zorunda olacagimi tahmir
ediyordum. Hakli olarak. Bir atesten yukselen duman falan géremiyordum; zaten solucanlarla dolu bir



ufukta Oyle bir seyi gérmek zor olurdu.

Dikkatimi ¢eken bir sey olmustu ama. McCabe Dagr’nin kamburunun tepesindeki o garip tipanin
etrafint saran lavanta renkli hale. Beni cagiriyor gibiydi sanki ve benim de i¢imden sagma sapan bir
sekilde Mona ile birlikte o zirveye tirmanma dusiincesi ge¢meye basladt. Iyi de, bu neye yarayacakt1?

McCabe Dagi’nin eteklerindeki engebelerde dolastyorduk. Mona dusiinmeden hareket eder gibi bir
edayla yanimdan ayrildi, yoldan c¢ikti ve minik engebelerden birinin tepesine tirmandi. Ben de onu
izledim.

Engebenin tepesinde yanina vardim. Kendinden gecmis bir sekilde asagidaki genis ve dogal ¢anagin
icine bakiyordu. Aglamiyordu.

Aglasa yeriydi aslinda.

Canagin icinde binlerce 6lu ust uste yigilmustt. Her bir mevtanin dudaklarinda buz-dokuzun mavi-
beyaz donu vardu.

Oliiler etrafa dagilmamis ya da rastgele y1g1lmis olmadigindan, korkunc riizgarlarin dinmesinden sonra
toplanip geldikleri actkga anlasiliyordu. Her bir cesedin parmagi agzinin iginde veya yakininda
oldugundan otiirdi, hepsinin bu hiztin dolu yere kendi ayagiyla geldigini ve sonra da kendini buz-
dokuzla zehirledigini anlamistim.

Bircogu boko-maru pozisyonunda duran adamlar, kadinlar, cocuklar vardi. Hepsi ¢canagin merkezine
donutktd; bir amfitiyatrodaki izleyiciler gibiydiler.

Mona ile tim o donmus gozlerin odaklandig1 yere, ¢anagin ortasina baktik. Yuvarlak bir bosluk vardi
orada; buytk ihtimalle onlara hitap eden bir hatibin dikildigi bir bosluk.

Oliimciil heykellere degmemeye 6zen gostererek bu acikliga dogru ilerledik. Ortada bir kaya parcast
bulduk. Kayanin altindaysa kursunkalemle yazilmis bir not vardi:

lgili kisiye: Etrafinizdaki bu insanlar, denizin donmasinin ardindan gelen riizgarlardan sag kurtulan
San Lorenzolularin hemen hemen timiidtr. Bu insanlar Bokonon adindaki sahte din adamint yakalayip
tutsak etti. Onu buraya getirdiler, ortalarina diktiler ve Yiice Tanrt’nin ne yapmak istedigini, bu durumda
kendilerine disenin ne oldugunu anlatmasini buyurdular. O sarlatan da Tanr’'nin kendilerini 6ldirmeye
calistigint, biiyiik ihtimalle onlarla isinin bittigini ve efendi gibi 6lmeleri gerektigini séyledi. Gorduguniz
lzere, onlar da bunu yapt1.

Notun altinda Bokonon’un imzast vardi.

Cevap vermekte agir kaltyorum

“Nasil bir kibirdir bul” diyebildim zorlukla yutkunarak. Basimi nottan kaldirdim ve olilerle dolu
canagin etrafina bakindim. “Buralarda bir yerde mi?”

“Etrafta gériinmiiyor,” dedi Mona usulca. Uzgiin ya da 6fkeli degildi. Aslina bakilirsa, giilecek gibi bir
hali vardi. “Asla kendi 6gtitlerini dinlemeyecegini, ¢linki hicbirinin bes para etmedigini bildigini s6ylerdi
hep.”

“Buralarda olsa iyi eder!” dedim kizginlikla. “Herifteki yiizstzlige bak! Bitiin bu insanlara kendilerini
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oldiirmelerini tavsiye etmis

Mona guluyordu artik. Daha 6nce guldigini hi¢ duymamistim. Kahkahast sasirtict sekilde derin ve
cigdi.

“Sen bunu komik mi buluyorsun?”

Kollarint bezginlikle kaldirdi. “O kadar basit ki aslinda. Ne ¢ok insant mesgul eden ne kadar fazla
sorunu nasil da basitce ¢oziiyor.”

Ve binlerce tas kesilmis 6liniin arasinda kahkahalar atarak gezinmeye basladi. Yukariya cikarken yolun
yarisinda durdu ve bana déndu. Seslendi. “Elinden gelse bunlardan herhangi birini yeniden canli gérmek
ister miydin? Cabuk cevap ver bana.”

Aradan yaklastk otuz saniye gectikten sonra “Yeterince ¢abuk cevap vermedin,” diye bagird: oyunbaz
bir edayla. Hala giillerken parmagini yere degdirdi, dogruldu ve dudaklarina dokunup 6ldt.

Agladim mi? Agladigim soyliiyorlar. Ben diise kalka ilerlerken H. Lowe Crosby ve karist Hazel ve
minik Newton Hoenikker bana rastladi. Firtinadan her nasilsa kurtulmus, Bolivar’in tek taksisine
dolusmuslardi. Aglamakta oldugumu soyliiyorlar. Hazel da agliyordu; benim hayatta olmam karsisinda
mutluluktan agliyordu.

Dil dokerek beni taksiye binmeye ikna ettiler.
Hazel kolunu boynuma dolad:. “Annen artik yaninda. Higbir sey icin endiselenme sen.”

Zihnimi koyuverdim gitti. Gozlerimi kapadim. Derin, salak¢a bir rahatlamayla bagimi tombul ve terli
koylt kadina dayadim.

Isvicreli Robinson ailesi

Beni Franklin Hoenikker’in caglayanin basindaki evinden geri kalan yikintiya gotiirdiler. Yalnizca
caglayanin altindaki magara kalmis, o da saydam, mavi-beyaz buz-dokuz kubbesinin altinda bir nevi
Eskimo evine donmiusti.

Ev halkt artik Frank, minik Newt ve Crosbylerden olusuyordu. Saraydaki bir zindana siginarak hayatta
kalmiglar; bizimkinden ¢ok daha alcak tavanli ve beter bir zindana. Onlar rizgarlarin hafiflemesiyle
birlikte kendilerini disariya atarken, Mona ve ben t¢ giin daha yeraltinda beklemistik.

Tesaduf eseri, mucizevi taksiyi saray kapisinin kemeri altinda kendilerini bekler halde bulmuslar. Bir
teneke beyaz boya da bulmuslar ve Frank, taksinin 6n kapilarina beyaz yildizlar ¢izip tavanina da bir
granfalon’un bas harflerini yazmis: ABD.

“Sonra da boyayt kemerin altinda biraktiniz,” dedim.
“Nereden bildin?” diye sordu Crosby.
“Sizden sonra bagka biri gelip duvara bir dortlik yazmus.”

Angela Hoenikker Conners ile Philip ve Julian Castle’in ecelleriyle nasil bulustuklarini sormadim, zira
bu durumda ben de Mona’yr anlatmak zorunda kalacaktim. Buna hentiz hazir degildim.



Mona’nin olumi uzerine heniiz konusmak istemememin 6zel bir nedeni de hep birlikte takside
giderken Crosbylerin ve minik Newt’in yersiz bir nese icinde olmastydi.

Hazel bu nesenin nereden kaynaklandigina dair bana bir ipucu sundu. “Nasil yasadigimizi gérene dek
bekle. Bir stirt gtizel yiyecegimiz var. Su gerektiginde bir ates yakip ihtiyactmiz kadar eritiyoruz. Isvicreli
Robinson Ailesi. Kendimize bu ad1 taktik.”

Fareler ve insanlar

Aradan tuhaf bir alt1 ay gecti, ben de o alt1 ay zarfinda bu kitab1 yazdim. Hazel ufak toplulugumuzt
Isvigreli Robinson Ailesi olarak adlandirmakla dogru yapmustt, zira bir firtinadan sag ctkip 1ssiz bir
adada kalmistik ve sonrasinda yasamak gercekten c¢ok kolaylasmisti. Walt Disney tarzi bir
buytleyicilikten yoksun degildi oykd.

Higbir bitki ya da hayvan canli kalmamusti, dogru. Fakat buz-dokuz inekleri, domuzlari, geyikleri, her
tiirlii kusu ve meyveyi biz onlart ¢oziip pisirene kadar muhafaza ediyordu. Ustelik Bolivar’in yikintilar
arasinda tonlarca konserve vardi. Ve biz, San Lorenzo’da hayatta kalan yegane insanlardik goriinise
gore.

Yiyecek sorun degildi; giysi ya da barinak da 6yle, zira hava sabit sekilde kuru, olu ve sicakti,
Sagligimiz bir sekilde her daim iyiydi. Anlagilan tim mikroplar 6lmustd; ya da uykudaydilar.

Yeni kosullara Oylesine memnuniyetle uyum saglamis, rahata o kadar alismustik ki Hazel, “Bunun bir
giizel yant da hig sivrisinek olmamast,” dediginde kimse ne sasirmus, ne de karst ¢tkmistt bu sozlere.

Hazel, eskiden Frank’in evinin bulundugu agikliktaki ti¢ ayakli bir taburede oturuyordu. Kirmuzi,
beyaz ve mavi kumas parcalarint birbirine dikiyordu. Tipk:t Betsy Ross gibi o da bir Amerikan bayrag:
yaptyordu. Kimse bayraginin kirmizisinin aslinda turuncuya caldigini, mavinin yesile dondigini ve
kestigi elli yildizin bes koseli Amerikan yildizlar: degil de altt késeli Musevi yildizlari oldugunu ona
soyleme kabaliginda bulunmamusti.

Cok iyl bir asct olan kocast, odun atesi tistiine yerlestirdigi demir bir tencerede yahni yaptyordu. Bitin
yemeklerimizi o yapiyordu; pisirmeyi seviyordu.

“Gizel goruniiyor, glizel kokuyor,” diye yorumda bulundum.
Bana g6z kirptt. “Aman asctyt vurmayin. Elinden geleni yapiyor.”

Bu sicak sohbetin gerisinde Frank’in yaptigi bir S.O.S. vericisinin sinir bozucu dit-dit, dat-dat sesleri
duyuluyordu. Aygit gece glindiiz yardim ¢agrist génderiyordu.

Dikis dikerken, “Canimuzi kurtarmunnn,” diye eslik ediyordu Hazel vericinin cikardigr seslere.
“Canimizit kurtarinnnn,”

“Kitap nasil gidiyor?” diye sordu bana.
“1yi Anne, gayet iy1.”
“Bize ne zaman okutacaksin?”

“Hazir oldugunda Anne, hazir oldugunda.”



“Hoosierler arasinda bir¢ok tinlt yazar vardir.”
“Biliyorum.”

“Sen de uzun, ¢cok uzun bir gelenegin parcast olacaksin.”” Umut dolu bir gtiliimsemeyle bakti bana.
“Komik bir kitap mi1?”

“Umarim 6yle olacak, Anne.”
“Severim s6yle adamakalli giilmeyi.”
“Bilirim, seversin.”

“Buradaki herkesin bir meziyeti var, digerlerine sunacak bir seyi var. Sen bizi guldirecek kitaplar
yaztyorsun, Frank bilimsel seylerle ugrastyor, minik Newt ise... Hepimiz i¢in resimler yapiyor, ben dikis
dikiyorum ve Lowie de yemek pisiriyor.”

“Eski bir Cin atasozu, ‘Bir ise ne kadar cok el atilirsa, is o kadar azalir,” der.”
“Pek cok konuda akilli adamlarmis su Cinliler.”

“BEvet. Biz de anilarini canli tutalim.”

“Keske zamaninda onlari daha fazla incelemis olsaydim.”

“Bunu yapmak kolay degil, hatta ideal kosullar altinda bile zor isti.”

“Keske zamaninda her seyi daha fazla incelemis olsaydim.”

“Hepimizin pismanliklar: var, Anne.”

“Kirilan kasenin arkasindan aglamanin manasi yok.”

“Sairin de dedigi gibi, anacigim, ‘Farelerin ve insanlarin aksaninda, en htiztinlt sézcik sudur: Keske.

“Cok giizelmis, cok da dogru.”

Frank’in karinca giftligi

Hazel'in bayragini tamamlamaya yaklastigini gérmekten nefret ediyordum, ciinkii sagma salak
planlarina bir bicimde beni de bulastirmisti. Her nasilsa, o aptal seyi McCabe Dagr’nin zirvesine dikmeye
raz1 oldugum fikrine kapilmust1.

“Lowe ile ben daha geng olsaydik, bunu kendimiz yapardik. Simdi elimizden gelen yegane sey, bayrag:
sana teslim etmek ve arkandan en iyi dileklerimizi géndermek.”

“Bayrak icin burasinin uygun bir yer oldugundan o kadar da emin degilim, Anne.”
“Baska neresi var ki?”’

“Ben bir distineyim.” Miisaade istedim ve magaraya inip Frank’in ne is pesinde olduguna bakmaya
gittim.



Yeni bir sey pesinde degildi. Insa ettigi karinca ciftligini seyre dalmusti. Bolivar'in yikintilarinin g
boyutlu dunyasint, kazip ¢tkardigt az sayidaki canlt karincayr iki cam plaka arasinda toprak ve karincayla
sandvi¢ yaparak olusturdugu iki boyutlu diinyaya aktarmisti. Frank kendilerini yakalayip hayatlarina
anlam katmadan 6nce higbir sey yapmiyordu karincalar.

Deney, karincalarin susuz bir diinyada nasil olup da hayatta kalabildiginin gizemini ¢6zmistu.
Bildigim kadariyla, canli kalabilen tek bécek tirti karincalardi ve bunu bedenleriyle buz-dokuz
zerrelerinin etrafinda sitki toplar olusturarak basarmuslardi. Topun merkezinde karinca ntfusunun
yarisint Oldurebilecek yiikseklikte 1s1 olusturuyor ve tek bir ¢iy damlast elde ediyorlardi. Bu damla,
icilebilir suydu. Cesetlerse yenebiliyordu.

“Ye, ic, keyfine bak; yarina kim 6le, kim kala,” dedim Frank’e ve minik yamyamlarina.

Cevabt hep ayniydi. Insanlarin karincalardan &grenebilecekleri seyler hakkinda huysuz bir séylev
cekerdi Frank her seferinde.

Benim cevabim da klasiklesmisti. “Doga harikadir, Frank. Doga harikadir.”

“Karincalarin neden bu kadar basarili oldugunu biliyor musun?” diye sordu bana bininci kez. “Is-bir-
li-g1 yapiyorlar da ondan.”

“Siki laf su... Is-bir-ligi.”

“Onlara nasil su elde edeceklerini kim 6grettir”

“Bana nasil su elde edecegimi kim 6grettiyse?”

“Sagma bir cevap verdin ve bunu sen de biliyorsun.”

“Affedersin.”

“Eskiden insanlarin sagma cevaplarint ciddiye alirdim. Artik bunu astim.”
“Bir dontim noktast.”

“Biiyiidiim.”

“Duinyaya buyuk bir bedel 6deterek.” Bu gibi seyleri Frank’e hi¢ tinmayacagindan gayet emin olarak
gontl rahatligiyla séyleyebiliyordum.

“Eskiden insanlar bana dustiinmeksizin bl6f yapabilirdi, ¢tinkt kendime giivenim pek yoktu.”

“Diunyadaki insan sayisini azaltarak kendi sosyal sorunlarini ¢6zme yolunda epey mesafe kat etmis
olursun,” seklinde bir 6neride bulundum. Yine duvara konusuyordum.

“Soylesene bana, bu karincalara nasil su elde edeceklerini kim sOylemis olabilir?” diye iddialast1 yine.

Bir¢ok defa bunu onlara Tanr’nin 6grettigi yolundaki bariz goriisii ortaya sirmistiim. Bu teoriyi ne
reddettigini, ne de kabul ettigini ise act bir sekilde 6grenmistim. Yalnizca daha da deliriyor ve soruyu
tekrar tekrar yoneltiyordu.

Bokonon’un Kitaplari’nda 6gutlendigi tizere Frank’in yanindan uzaklastim. ‘Bir sey 6grenmek icin ¢ok



calisan, 6grendikten sonraysa eskisinden daha bilge olmadigini goéren adamdan uzak durun, der
Bokonon. ‘O adam, cahillikleriyle zorlu yoldan yuzlesmemis cahil insanlara karst canice bir 6tke duyar.’

Ressamimiz minik Newt’t aramaya gittim.

Tazmanyalilar

Minik Newtt magaranin G¢-dort yiiz metre uzaginda bir felaket manzarast resmederken buldugumda,
boya aramak icin kendisini otomobille Bolivar’a gétirtip gotiiremeyecegimi sordu. Ayaklart pedallara
yetismediginden otomobil kullanamiyordu.

Béylece yola distik ve giderken ona iginde cinsel bir giidii kalip kalmadigini sordum. Bende her seyin
bittiginden yakindim; hayalini bile kurmaz olmustum artik 6yle seylerin.

“Eskiden bes, on, on bes metre boyunda kadinlar dislerdim,” dedi. “Peki ya simdi? Tanrim! Ukraynali
ciicemin neye benzedigini bile hatirlayamiyorum.”

Tazmanya'da yasayan ilkel yerliler hakkinda okudugum bir seyi hatirladim. Bu insanlar kiyafet
kullanmazmis ve on yedinci ylzyilda beyaz adamla karsilasana dek tarim, hayvancilik, mimarinin
herhangi bir tiirt ve biytuk ihtimal ates onlara yabanciymus. Bitiin bu cehaletleri nedeniyle beyaz
adamlarin goéziinde o kadar asagilik varliklarmus ki Ingiltere'den gelen mahktmlardan olusan beyaz
adamlar onlari spor niyetine avlamus. Yerliler de yasamanin cekicilikten 6ylesine yoksun oldugunu
dustinmeye baslamis ki, ireme istekleri kalmamus.

Newt’a bizi erkeklikten ¢tkaranin buna benzer bir timitsizlik oldugunu séyledim.

Newt zekice bir gézlemde bulundu. “Sanirim yataktaki tim o heyecan, herkesin zannettiginin aksine,
aslinda insan 1rkinin devamini saglama heyecantymis.”

“Elbette. Aramizda ¢ocuk dogurabilecek yasta bir kadin olsa, durumu kokten degistirirdi. Zavallr yaslh
Hazel’dan bu isler geceli o kadar ¢ok olmus ki mongol bir bebek bile doguramaz artik.”

Newt mongollar hakkinda epey sey biliyormus meger. Zamaninda 6ztrli ¢ocuk icin agilmus 6zel bir
okula gitmis ve siuf arkadaslarindan bazist mongolmus. “Aramizdaki en iyl yazar Myrna ismindeki bit
mongoldu; yazar derken icerikten bahsetmiyorum, yazi yazma becerisini kast ediyorum. Tanrim! Yillardir
aklimdan ge¢cmemisti o kiz.”

“iyi bir okul muydur”

“Tek hatirladigim, midirin strekli soyledigi bir laf. Yaptigimiz bir yaramazlik nedeniyle bize
hoparlérden saydirir ve sézlerine hep ayni sekilde baslardir. ‘Biktim artik, usandim...””

“Cogu zaman ben de kendimi tami tamina Oyle hissediyorum.”

“Belki de 6yle hissetmen gerekiyor.”

“Tam bir Bokononcu gibi konusuyorsun Newt.”

“Neden konusmayayim ki? Bildigim kadariyla, Bokononculuk cticeler hakkinda bir laf eden tek din.”

Yazmadigim zamanlarda Bokononun Kitaplarr’ni okuyordum ama clicelerden bahsedilen kismi
gozden kacirmistim. Dikkatimi bu hususa cektigi icin Newt’a minnettardim, ¢inkii soziinu ettigi beyit



Bokononcu dustincenin zalim paradoksunu, gerceklik hakkinda yalan séylemenin yiirek paralayict
zorunlulugunu ve bu konuda yalan séylemenin yirek paralayict imkansizliginit gézler 6ntine seriyordu.

Clce, ctice, clicecik, nasil da salinip goz kirpar,

Bilir ¢linkt insanin boyu, distiniip umut edebildigi kadar!

Calsin borular

“Ne ruh bunaltict bir din!” diye bagirdim. Sohbetimizin konusunu itopyalara ¢evirdim. Lafi diinya
nasil olabilirdiye, nasil olmaliydiya, hatta bir glin buzlar ¢ozilecek olursa nasil olabilecektiye getirdim.

Ne var ki Bokonon bu konuya da el atmisti. Utopyalar hakkinda koca bir kitap yazmistt Yedinci
Kitap’in baslig1 ‘Bokonon’un Cumhuriyeti’ idi. Bu kitapta dehset verici aforizmalar vardi:

Bakkallar1 dolduran el, dinyay1 yonetir.

Cumbhuriyetimizi bakkallar zinciriyle, marketler zinciriyle, gaz odalar1 zinciriyle ve ulusal bir oyunla
baslatalim. Sonra Anayasamiz’ yazabiliriz.

Bokonon’u zenci pislik olarak anan bir kiiftir savurup konuyu yeniden degistirdim. Anlamli, bireysel
kahramanlik eylemlerinden séz actim. Ozellikle Julian Castle ile oglunun sectigi 6liim bicimini évdiim.
Hortumlar siddetle ortaligt kasip kavururken, verebilecekleri tiim umut ve merhameti dagitmak tizere
Ormandaki Umut ve Merhamet Yuvast’na dogru yola dismuslerdi. Zavalli Angela’nin 6liim bi¢iminde
de bir muhtesemlik géruyordum. Bolivar’in kalintilari arasinda buldugu bir klarneti eline almis ve
ag1zligina buz-dokuz bulasip bulasmadigini bir an bile diisinmeksizin ¢almaya davranmis.

“Calsin borular,” diye mirildandim boguk bir tonla.
“Belki sen de kendine gtizel bir 6lim sekli bulabilirsin,” dedi Newt.
Bu da gayet Bokononcu bir s6zdu.

McCabe Dagr’na muhtesem bir sembolle tirmanma ve onu oraya dikme hayalimi dile getirdim. Bir an
icin ellerimi direksiyondan cekip, semboller bakimindan ne kadar fakir olduklarini gésterdim ona. “Peki
ama dogru sembol ne olabilir Newt? Ne olabilir, ne?” Direksiyonu yeniden kavradim. “Iste su an,
dinyanin sonu ve iste ben, neredeyse yasayan son insanim ve iste orasi, goruniirlerdeki en ylksek dag,
Karass’imin neyin pesinde oldugunu biliyorum, Newt. Belki de yarim milyon yildir beni o dagin tepesine
ctkarabilmek icin gece giindiiz calistyor.” Basimu salladim, neredeyse aglayacaktim. “Iyi de, ne gétiirmem
gerek oraya, Tanr1 askina soyler”

Bunu sorarken goérmeyen goézlerle bakiyordum otomobilin camindan. Goézlerim algidan o kadas
uzaklasmust ki, yasht bir zencinin, yol kenarinda oturan, canlt bir siyah adamin gézlerinin igine baktigimi
fark ettigimde bir kilometreden fazla yol gitmistim.

Sonra yavasladim. Sonra durdum. Sonra ellerimle gézlerimi kapadim.
“Ne oldu?” diye sordu Newt.

“Bokonon’u gordim geride bir yerde.”



Son

Bir kayanin iistiinde oturuyordu. Yalinayakti. Ayaklarini buz-dokuz tabakast kaplamisti. Ustiindeki tek
sey mavi islemeli, beyaz bir yatak ortiistiydii. Casa Mona yaziyordu islemede. Gelisimizle hig ilgilenmedi.
Bir elinde kursunkalem tutuyordu. Digerinde kagit vardh.

“Bokonon?”
“Evet?”
“Ne dusundiuglni sorabilir miyim?”

“Bokonon’un Kitaplar’nin son ctimlesini diistiniiyorum gen¢ adam. Son cimleyi yazmanin vakti

geldi.”
“Bir sey bulabildin mi bari?”
Omuz silkti ve elindeki kagid: bana uzatt1.
Kagitta soyle yaziyordu:

‘Daha gen¢ bir adam olsaydim, insanin aptalliginin tarihini yazardim; McCabe Dagt’nin zirvesine
tirmanir, tarihcemi yastik yapip sirtisti uzanirdim; sonra da insanlari heykele ceviren mavi-beyaz
zehirden bir parca alirdim yerden; yiiziinde korkung bir siritmayla sirtiistii uzanmis bir heykele
cevirirdim kendimi, yukartya dogru nanik yaparken, Ismi Lazim Degil’e.



Notlar

(1]

Zararstz yalanlar.
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